A tecla shower

Alexandre Santos

Conto escrito em agosto de 2010 sobre o golpe impingido
por um cameld, no Viaduto Santa Efigénia, em Sao Paulo,
ao comerciante sofrido Ivan Santos, que comprou uma
barra de sabdo, imaginando ter comprado um telefone
celular. Baseado em fato real.

Ivan Santos era um homem de grandes ideias. Talvez se achar mais inteligente ou,
quem sabe, mais preparado, ainda crianga, dizia aos amigos que, um dia, seria prefeito de

Paulista, municipio berco da indUstria téxtil de Pernambuco, na area metropolitana do Recife.

O tempo passou e, tdo logo, atingiu a adolescéncia, comecgou a trabalhar duro. De
raciocinio rapido, enveredou pelos meandros do comércio e, sabendo comprar e vender como
ninguém, esticando o lucro ao maximo, de negdécio em negocio, logo, amealhou uma
pequena fortuna. “Todo dia um besta e um esperto saem de casa. Os grandes negocios
acontecem quando eles se encontram”, repetia Ivan ao relatar os grandes negdcios que fazia

quase que diariamente.

Mas, crescer nos negdcios ndo bastava para Ivan. Ele queria, mesmo, era ser
prefeito da cidade. Ndo tardou, sem abandonar a faina no comércio, ele se filiou a um
partido politico e, sempre exercendo a lideranca nata que o caracterizava, em pouco tempo
assumiu a presidéncia municipal da legenda. Foi um momento de gléria. Como ficou
satisfeito quando o presidente estadual da agremiacao disse ser ele o candidato natural do

partido a prefeitura.

E, ai, de cada negdcio, Ivan fez um pequeno palanque, transformando clientes em

eleitores e, diga-se de passagem, vice-versa.

Ao cabo de dois meses, de conversa em conversa, Ivan ja alinhavara uma
consistente plataforma eleitoral. Tinha solucdo para todos os males da cidade. Na salde,
criaria um servico de urgéncia para acolher os doentes; na seguranga, faria um convénio
com a policia estadual para ampliar a vigilancia; na educacgdo, criaria escolas e creches nos
bairros mais pobres; e, assim, por diante. Embora tivesse propostas para todas as areas, a
gue mais o entusiasmava era a criagdo do Distrito Industrial do Futuro, uma area destinada

a acolher industrias de alta tecnologia.

E foi cheio de ideias que Ivan viajou para S3do Paulo para participar da primeira
convengdo nacional do partido. Entusiasmado, ndo cansava de compartilhar os pontos da
plataforma com os colegas e correligionarios. Ndo foi sem razao que, ainda nas primeiras
horas de convivéncia, com uma pitada de sarcasmo e ironia, Ivan ja era referido por todos

como ‘o prefeito do Distrito Industrial’.

Mas, Ivan nao ligava. Fingindo ndo ver que, a despeito do carater cosmopolita que

aparenta, os paulistas zombavam dos nordestinos, prontamente identificados pelo sotaque e



pelo jeito de ser. Ivan estava acima daquelas coisas e - contrastando com o restante da
delegacdo pernambucana, que, sem parar de reclamar do frio enregelante, ndo escondia o

incdbmodo com o tratamento pejorativo - pouco ligava quando era chamado de ‘Paraiba’.

Mas, a realidade o fez mudar de humor. De fato, ainda no primeiro dia na capital
paulista, depois de um breve desaparecimento, Ivan surgiu todo sorridente na recepgdo do

hotel. Estava exultante.

- Acabei de fazer um grande negédcio - ele ndo parava de repetir e, sem parar de

sorrir, contou a proeza.

Enquanto a maioria aproveitava tempinho livre até a retomada da programacao da
convengdo partidaria, programada para o comeco da noite, sem qualquer preocupagdo em
colocar uma roupa mais quente ou, pelo menos, guardar o boné que o identificava como
torcedor do Santa Cruz Futebol Clube, foi as ruas para, em seu dizer, “identificar alguma

oportunidade de negoécio”. E, conforme esperado, logo identificou.

- Encontrei um ‘argentino besta’, bem ali, no passeio do viaduto Santa Efigénia, Um
besta com cara de menino chordo que, sem saber com quem estava falando, me disse que
estava precisado de dinheiro. Tao precisado que estava vendendo seu telefone celular por R$
900 reais - Ivan sorriu e continuou o relato, dizendo que, nas lojas, um telefone daqueles
nao era vendido pelo menos do que o dobro daquele valor. E, depois de repetir que os
grandes negoécios acontecem quando e os bobos e os espertos se encontram, Ivan contou
como foi a longa negociacdao que fez o argentino aceitar se desfazer do telefone ultra-

moderno pela bagatela de R$ 120. E Ivan sorriu.
- Mas, Ivan, vocé roubou o homem - alguns criticaram.

- Isso chama-se negdcio - ensinou Ivan, dando umas palmadinhas no pacote que

embrulhava o telefone de R$ 1.800s que comprara por apenas R$ 120.
- Entdo abra logo este pacote, pra gente ver essa preciosidade.

E, como bom vendedor, fazendo todo suspense possivel, valorizando cada gesto,
desfazendo o pacote como se no papel do embrulho estivesse desenhado um mapa precioso
ou escrito o testamento de um parente rico, Ivan deixou que a curiosidade tomasse conta de
todos. Pouco a pouco foi surgindo a caixa e, finalmente,... da caixa saiu uma barra de sabao
cortada no formato do telefone que Ivan imaginava ter comprado.

Explodiu uma gargalhada geral.
- Fui roubado. Aquele filho da puta me roubou.- Ivan explodiu.
- Essa é maravilha tecnolégica que vocé comprou? - provocou um.

- Fique calmo, Ivan. Provavelmente este aparelho é tdao moderno que serve até para
tomar banho. Por engano, vocé deve ter acionado a tecla shower e, se conseguir desfazer a

operacao, ele volta a ser telefone... - gargalhou outro.

No dia seguinte, correu a brincadeira de que, na véspera, ja dando os primeiros
passos para a instalacdo do Distrito Industrial do Futuro, Ivan teria mantido contato com



empresarios argentinos interessados em instalar empresas de telefonia. Outros disseram
que, interessada em diversificar a linha de sabonetes, a Gessy-Lever tinha procurado Ivan

para negociar a instalagdo de uma fabrica de telefones celulares em Paulista.

Depois de um tempo chateado, especialmente pelo insucesso da cagcada que fez ao
‘ladrdo argentino’ na regido do Viaduto de Santa Efigénia, Ivan recobrou o bom humor e sé
voltou a irritar ao final da tarde, quando, desafiando o frio de agosto, vestido apenas com
uma bermuda e uma camisa do Santa Cruz, saiu para conhecer a cidade e, na Praca da Sé,
ouviu a proposta.

- Oh Paraiba. Quer comprar umas meias térmicas?



