Milagre de Sao Joao

Alexandre Santos

Historia de José Carlos, um santo dos dias de hoje,
nascido em criado em Caruaru, no Agreste
pernambucano.

Nascido e criado na Serra dos Cavalos, pequeno distrito de Caruaru, a metrépole do
agreste de Pernambuco, José Carlos era diferente dos demais meninos, sendo
simultaneamente forte, saudavel, bem-humorado, esperto e gentil. Sem que ninguém
tivesse ensinado, sabia fazer magicas e ndo tinha medo de alma do outro mundo. Pouca
gente sabia, mas, desde crianga, antes, mesmo, de aprender a ler, ele fazia contas de
cabeca e parecia entender as linguas estrangeiras faladas nos filmes. Desvendava charadas,
abria cofres, entortava garfos e colheres com o olhar, curava dores, fazia adivinhagbes. Era
um fendmeno. Ninguém conseguia explicar a empatia dele com os animais (com os quais
parecia falar), a ponto de, mansamente, Trovao, o temido touro da fazenda Malhada de
Pedra, deixar-se montar para conduzi-lo pela trilha do agude para subir a ladeira pelo brejo
da Mata Atlantica em busca das bromélias e samambaias com as quais enfeitava a capela
aos domingos antes de seguir para a Feira de Caruaru, no centro da cidade, onde retomava
0 roteiro que tragara para percorrer mensalmente cada uma das 5.000 barracas oferecendo
ervas e unglientos feitos e bentos por ele préprio segundo uma magica capaz de curar
doencgas do corpo e da alma, levantar moribundos, soltar a voz dos cantadores e, mesmo,

despertar a veia poética de cordelistas e repentistas.
O tempo passou.

Ao invés de seguir para a sede do municipio ou para a capital do Estado, como seus
irmdos, primos e alguns seus vizinhos, José Carlos se manteve na Serra dos Cavalos,
cultivando ervas especiais e destilando unguentos milagrosos, ensimesmado em longos
retiros, s6 deixando o distrito em rarissimas ocasides, como, por exemplo, no dia que,
atendendo ao pedido de Maria, sua mae - que implorou ajuda para salvar a filha de uma
comadre que, vitima de uma doenga desconhecida, agonizava num leito do centro de
Mauricio de Nassau -, foi ao hospital Marcelo Bagetti, onde depois de uns minutos a sés com
a protegida da mae, completamente exausto e com o sorriso de sempre, contrariou a

diagndsticos dos médicos com um simples "a moca vai sobreviver".

José Carlos ingressou na vida adulta casto como nascera, concentrado apenas nas
coisas do espirito e do mundo de Deus. Coisas completamente fora do alcance dos parentes
e vizinhos, que, empenhados na dura luta pela sobrevivéncia, embora fossem testemunhas
oculares dos milagres por ele obrados por toda a vida, talvez pela intimidade que os permitia
chama-lo de Zeca ou Zequinha, ndo tinham José Carlos como santo ou milagreiro. Sem
compreender aquele modo de pensar, também ndo compreendiam o porque da peregrinagdo

cumprida por tanta gente importante (a julgar pelos carros em que viajavam, aqueles



desconhecidos tinham de ser muito importantes, pensavam os vizinhos), que, vinda de

longe, se embrenhava pelas estradas de terra da regido em romaria sé para vé-lo.

Naquela véspera de Sdo Jodo, contrariando a expectativa de todos, que o sabiam
avesso aos folguedos - incluindo a mae Maria, a tia Isabel, os irmaos, os primos e todos que
o conheciam - repentinamente José Carlos disse que os acompanharia as festas na cidade.
Havia uma razdo para a surpresa geral, pois, desde sempre, fora os quarenta dias que
passou desaparecido, embrenhado no mato, ao invés de fazer como os demais rapazes da
sua idade (que, embalados pelas sanfonas, tridngulos e zabumbas, empanturrados por todas
as pamonhas, canjicas, pés de moleque, bolos de milho e milhos assados e cozidos que
aglientavam comer, vestidos a carater com bigode e cavanhaque pintados e chapéu de
palha, aproveitavam o periodo para se esbaldar nos palhocdes espalhados pela cidade),
[José Carlos] quando ndo estava recolhido ao quarto, pensando, escrevendo ou destilando
suas pocodes e unglientos, José Carlos recebia visitantes, ocasido em que, deixando-os com
pulgueiros na orelha, dizia que, ao queimar fogueiras, soltar balGes e disparar rojoes desde o
comeco do més como se quisessem noticiar a chegada do S3do Jodo a capital do forrd, seus
vizinhos faziam como, muitos anos atras, fez a tia Isabel para avisar a sua mde que o primo

Jodozinho estava para nascer.

A subita decisdo do primogénito, lembrou a mae situacdo semelhante ocorrida ha
alguns anos, quando, presos no lamacgal surgido de uma tempestade completamente fora de
hora, s6 conseguiram retornar incélumes gragas a (inesperada) presenca de José Carlos,
que, no meio da tormenta, do nada, fez surgir o touro Trovdo para puxar e desatolar a

toyota em que viajavam.

- Vai acontecer alguma coisa, hoje, Zeca? - perguntou-lhe a mde Maria, sem

esconder o medo e recebendo como resposta o sorriso de sempre.
Como esperado, a festanca daquela noite trouxe muitos imprevistos.

Ao invés de cumprir a rotina dos anos anteriores, repetindo a alegria e a animagdo
sem novidades, a véspera de Sdo Jodo foi diferente, a comecar pelo encontro casual com
primos e amigos de infancia, que, no embalo da alegria de sempre, animaram a mais
animada das quadrilhas juninas ja vistas na cidade em todos os tempos. Em fato inédito,
naquela noite, até José Carlos, que, nunca dancara na vida, ensaiou uns passos do balancé,
desistindo, logo em seguida, em meio a gargalhada geral, para arrancar mais risos ao

marcar uns passos da quadrilha.

Aquela noite especial estava para a folia e para a brincadeira. Muita gente quis se
aproveitar da animacdo de José Carlos para fazer pedidos. ]J& sabendo a resposta do filho,
Maria espichava um soslaio para confirmar o balangar de cabega e o sorriso que ele sempre
usava como resposta. A mdae tinha razdo. Mesmo entregue a alegria da festanca, José Carlos
resistiu aos pedidos e armadilhas dos primos e amigos, que queriam fazé-lo benzer simpatias
e revelar mistérios que so ele sabia, e das mocoilas casadoiras, que, num misto de fé e
enxerimento, diziam confiar mais nele do que em Santo Anténio ou nas ciganas e

cartomantes do pavilhdo do amor que diziam saber fazer namoros e casamentos.



E, de baidao em baido, de xote em xote, a noitada avangava divertida. Foi quando
aconteceu aquilo que, provavelmente, fora a causa do chamado que levara José Carlos a

cidade naquela noite.

Passava da meia-noite, quando, pouco depois do desconforto que doeu a nuca de
José Carlos, em meio a um alarido, a palhoca foi invadida por bandidos.

Como se ndo houvesse uma justica a quem prestar contas ou uma policia para fazer
valer a lei, armados até os dentes, tratando homens, mulheres, jovens e velhos com igual
brutalidade, sete encapuzados ameagaram e roubaram a todos, levando o que podiam,
desde dinheiro e cartdes de crédito até joias e telefones celulares. Como primeiro milagre
daquela noite (jamais reconhecido), a presenga de José Carlos - que, tdo logo percebeu a
movimentacdo, determinou a 'calma’', impedindo a reacdao dos mais valentes, até mesmo nas
chances surgidas quando eram atados as cadeiras - poupou os folides da violéncia que os

aguardava.

Apds minutos que pareceram eternos, ja com rostos a mostra e alforjes cheios, os
facinoras abandonaram o galpdo, deixando, além de médo, raiva e revolta, um rastro de

angustias, pois, a guisa de salvo-conduto, levaram mulheres como reféns.

S6 depois de alguns segundos, com a certeza de que ndo havia mais qualquer perigo
para a sua gente, José Carlos se movimentou e, confirmando que no mundo ndo havia né
capaz de segura-lo, desvencilhou-se imediatamente das amarras para correr em Socorro as

mulheres.

Para desilusdo dos irmaos, amigos e primos, ndo esbogou qualquer preocupagcao em
desamarra-los. Na realidade, era assim que os queria. Conhecendo-se como se conhecia,
José Carlos sabia que o resgate das reféns ndo seria dificil, desde que outras pessoas,
especialmente as queridas, ndo interferissem na acgdo, pois, no entusiasmo, poderiam

arriscar-se ou envolver-se em perigos desnecessarios, desviando a sua atencgao.

E, imaginando que a maior dificuldade que enfrentaria seria inventar uma histéria

plausivel para explicar o rapido resgate, saiu para a peleja.
Enganou-se.

A sensacao estranha veio como um pequeno coice no instante em que deixou a

palhoga.

Sentindo o olhar maligno, ndao precisou qualquer sinal adicional para perceber a
companhia indesejavel. O inimigo da obra de Deus estava ali e, sem duvida, era causa da

malvadeza cometida ha pouco na palhoca.

Enquanto corria para resgatar as mulheres orientado apenas pelo sentimento que,
automaticamente, apontava a rota a percorrer como se um rastro iluminado estivesse
indicando o caminho a trilhar, José Carlos continuou a sentir o encosto. Ndo havia ddvidas. O

velho inimigo circulava pela multiddo, saltando de corpo em corpo para acompanha-lo.

Aquela ndo era a primeira vez que José Carlos sentia a presenca do mal.



Ha muitos anos, quando do maior dos retiros cumpridos no deserto de Fazenda
Nova, ao tempo que purificava a alma e fortalecia o espirito com jejuns, oragdes e louvores,
ele fora acossado muitas vezes pelo inimigo, que, sob diversas formas e modos, tentou
seduzi-lo com refrigérios, carinhos e prazeres, dinheiro, riquezas e poder, salde,
conhecimentos e vida eterna. Recordando os encontros anteriores, José Carlos atentou que,
embora tivesse aparecido sob muitas formas humanas e bestiais, os olhares diabdlicos que o
miraram antes eram 0s mesmos que 0 miravam agora - mesmo brilho, mesma intensidade,

mesma maldade.
N&o havia davida.
Estava diante do inimigo de sempre.
O confronto para o qual fora preparado por toda a vida estava se aproximando.

Embora pronto para o embate, José Carlos foi tomado pela ansiedade. Daquelas que
sentia como aviso quando algum perigo estava prestes a ameaga-lo. Este novo aviso nao
podia dizer respeito ao sequestro, pois este ele ja tivera horas antes. O que seria agora? E
se, sabendo que ele correria em socorro as mulheres, o primeiro ataque fosse parte de um
plano para afasta-lo da cidade, para possibilitar um mal maior? Foi quando, numa visdo,
como ocorria de vez em quando, duas imagens se superpuseram. Numa delas, as mulheres
que amava - a mae Maria, a tia Isabel e as primas - estavam cercadas por chamas num
lugar desconhecido. Na outra, os bandidos, os mesmos que tinham cometido o sequestro ha
pouco, estavam de volta a palhoca ameacando seus irmdos, amigos e primos com tochas
ardentes. Era isso. O demodnio criara uma armadilha para coloca-lo no dilema de escolher,

entre pessoas amadas, aquelas que deviam morrer pelo fogo.

Entre a cruz e a espada, José Carlos exasperou-se. Aquela altura, mesmo sabendo
que sua presenca era requerida em Caruaru, ndo podia interromper o resgate das reféns,
pois perigos mais prementes as ameacavam. Apostou na fé. Haveria hora para a cruz e hora
para a espada. Sem ligar para o cansago, correu o mais rapido que pode e, sempre seguindo
os sinais, foi guiado a fazenda abandonada. Confirmando a visdo que tivera ha instantes, um

incéndio queimava as construgdes de apoio.

Em mais um milagre daquela noite, José Carlos chegou ao silo exatamente no
momento em que as chamas cresciam para tomar toda a edificagdo. José Carlos nunca soube
se por conta do préprio arrebatamento ou em obediéncia a alguma armadilha do inferno,
mas, o fato € que, como num toque de magica, as portas do silo em chamas ndo esperaram

pela sua chegada para abrir.
Ele foi rapido.

Cruzou a cortina de fogo e, de imediato, foi conduzido pelos sinais as mulheres
entregues pelas forcas do mal para queimarem vivas, amarradas umas as outras numa
espécie de sacrificio aos infernos. Impulsionado pela forca de sempre, José Carlos ja sabia o
que fazer e, em segundos, Maria, Isabel e suas primas estavam desamarradas em
seguranca, fora do silo em chamas. Uma vez livres, chorando e sorrindo ao mesmo tempo,

sem atencdo para as coisas roubadas surgidas milagrosamente a seus pés, as mulheres,



incluindo a mae Maria, se curvaram em respeito a José Carlos, que, recusando a reveréncia,

sorria o sorriso de sempre.
Em verdade, ele queria entregar-se a comemoragdo, mas o dever o chamava.
As mulheres, entdo, testemunharam um momento impar.

Com intensidade inédita, José Carlos, sentiu mais um daqueles chamados que
obedecia sem pestanejar. Por algum dos sinais que recebia nos momentos mais graves,
soube que, para evitar a instalagdo de mais um inferno sobre a terra de Deus, precisaria
estar de volta a Caruaru ainda naquele instante. Uma tarefa impossivel no mundo dos
homens, pois, se tentasse correr, como fizera ha pouco, ndo chegaria a tempo de evitar a
tragédia anunciada e, neste caso, teria sido involuntariamente cumplice do mal. Jamais se

perdoaria e sua vida de brago terreno da providéncia divina perderia sentido.

Para defender o mundo dos homens das coisas do mal precisaria recorrer aos

poderes magicos que tinha por delegacdo e heranca.

Sob o olhar espantado das mulheres, que nunca tinham presenciado seus momento
de meditagdo, José Carlos evocou a ajuda de Deus. Falada em lingua desconhecida e
modulada pela sintonia dos grandes momentos, a prece foi atendida, redundando na
abertura de um portal incandescente, pelo qual, desafiando a luz que dele emanava, José

Carlos entrou.

Até hoje ninguém soube explicar o acontecido.

De repente, sob um copioso temporal caido sem aviso para apagar o incéndio que
comegava a consumir o patio do forré no centro de Caruaru, surgido do nada, José Carlos
entrou na palhoga para desamarrar os irmaos, primos e amigos. Com o sorriso de sempre,
mas com voz de quem nao admite contestacao, ele orientou sobre onde e como as mulheres

deveriam ser buscadas.

-Elas estdo bem. Podem ir sem medo. Os bandidos ja voltaram para o lugar de onde
jamais deveriam ter saido. Vdo em paz. Eu estarei sempre com vocés - disse José Carlos ao

beijar a face de cada um dos irmdos e dos primos, a guisa de despedida.
José Carlos nunca mais foi visto em Caruaru.
Pelo menos em carne e 0sso.

As mulheres disseram que, depois de salva-las da morte certa pelas chamas, José
Carlos desaparecera numa explosdo de luz. Em depoimento contraditério, os homens
disseram que, na mesma hora, surgido do nada, sob um temporal (que os servicos
meteoroldgicos juram ndo ter caido naquela madrugada), José Carlos aparecera na palhoca
e, depois de expulsar os vultos que manobravam as tochas assassinas, os libertara,
indicando onde e como deveriam buscar as mulheres. Muitas outras pessoas afirmaram ter

visto, por mais de uma vez naquela noite, uma espécie de cometa rasgar os céus do agreste



num vai-e-vem sem sentido. O certo é que, da mesma forma que os bandidos, depois de

salvar as pessoas, José Carlos desapareceu naquela noite.

Desde entdo, sem nunca perder a esperanca de reencontrar José Carlos, todos os
anos, na véspera de Sdo Jodo, uma crescente multiddo acorre a praca do forrd para se

juntar aos crentes e devotos em oracbes por aqueles que sofrem queimaduras.

- Que José Carlos volte e sempre nos proteja e nos livre do fogo e do mal - o primo

Paulo de Tarso concluia a longa oragao.

- Amém! - respondem todos.



