O terrorista

Alexandre Santos

Conta as aventura vividas por Carlos e Débora,
que, tentando viver uma viagem de amor, passaram
grandes provagoes.

Carlos tinha pouco mais de vinte anos quando, em salas e saldes dos quais jamais

ouvira falar, o golpe estava sendo preparado.

Naquela época, sem perceber o que acontecia em volta, desiludido com o amor e
mergulhado na cachaca, Carlos tentava esquecer a vaporosa Joana Gordinou - primogénita
de uma tradicional familia de usineiros, cujos ancestrais tinham incorporado o apelido da
principal engenho do cl3, logo alcado a condicdo de sobrenome pelo charme francés que
trazia sem sabé-lo associado ao fato de os tatataravds avarentos oferecerem apenas farinha
de mandioca aos filhos dos trabalhadores (que, de tdo pobres, ndo tinham roupas e
andavam nus até a infancia avancada), inchando barrigas vazias como se fossem gordos, dai
o nome 'engenho dos gordos e nus', posteriormente sincopado para 'engenho dos gordinus'.
Foram seis meses perdidos, longe dos estudos, zanzando de bar em bar, sem a menor
esperanca de recuperacdo. Nada conseguia despertar o interesse do jovem. Um dia, ja
descrente da ajuda de médicos, amigos, oracGes e outros benfazejos, a mae resolveu

entregar o caso a Deus, pois "s6 Ele conseguira resgatar Carlos da sargeta".
E aconteceu o milagre.

Poucos dias mais tarde, no comego da manhd, quando ainda sébrio se dirigia ao
botequim para as primeiras doses do dia, Carlos esbarrou em Débora, que, extremamente
furiosa, circundava o carro mal estacionado, chutando impiedosamente os pneus estourados.
A empatia foi imediata, harmonizando o humor de ambos. Um caso, diriam alguns, de amor
a primeira vista. Repentinamente esquecido de Joana, dos Gordinous e da cachaga,
encantado por Débora, Carlos passou parte da manha3, inicialmente, esperando o borracheiro
e, depois, simplesmente jogando conversa fora com ela. Estudante de medicina, sem a
arrogancia e bocgalidade dos Gordinous, ela parecia de outro mundo. Seu Unico defeito era a
alianca que usava na mao direita. Horas mais tarde, quando Débora brilhou um sorriso e,
depois de um olhar comprido, sumiu no transito, ao invés de seguir para o botequim, como

vinha fazendo nos ultimos meses, Carlos voltou para casa.

Com a moga na cabeca, ficou longe do alcool e voltou a frequentar o curso de

economia.

Alguns meses mais tarde, com a chegada das férias, julgando-se recuperado e
pronto para enfrentar os encantos e os percalgos da vida, Carlos resolveu fazer uma viagem
pelo interior. J& acostumada com as invencbes do filho, a mée custou a acreditar na tal
viagem. Afinal de contas, sendo um 'dia da mentira', a mochila que Carlos carregava ao sair

bem podia ser uma brincadeira. Mas, ndo era. A aflicgido da mae aumentou quando ouviu o



noticiario e viu a cidade se encher de soldados, tanques e medo. De qualquer forma, dessa

vez, Carlos estava longe da bebida e, se Deus quisesse, ficaria longe dos malvados.

Ao contrario do que a midia amordacada deixava transparecer, havia grande
resisténcia ao governo recém instalado. Diversos tipos de oposicdo, em diversos niveis de
organizacdo e com diversas formas de agdo atuavam por todo o Pais, minando a lengalenga
oficial nos meios artisticos, operarios, populares e académicos. De sua parte, em contraponto
a ebulicdo que comecava a ferver, o regime reprimia insatisfeitos com forga desproporcional,
fazendo crescer galos e aparecer hematomas, criando martires e, desmoralizando os

idedlogos da violéncia, dando o combustivel que a revolta precisava para crescer mais ainda.

Pois bem. No dia seguinte a chegada de Carlos na distante Carnaiba, sob a alegagao
surrealista de que maconheiros vinculados ao temido Movimento Revolucionario do Povo
Livre se preparavam para iniciar uma onda subversiva na regido, os militares tomaram a
pequena cidade e, tornando o comprimento de cabelos, uso de jeans e camisetas, gestos e
girias e preferéncias musicais indicios suficientes para julgamentos apressados, prenderam
muita gente. Foram tantas as detencGes que, sem lugar para confinar todo mundo, até o
ginasio do colégio foi usado como prisdo. Ndo era sem razdo que, quando militares

chegavam, a debandada era geral.

Num daqueles dias, escapando de sucessivos arrastdes policiais, esbaforido pelas
correrias, Carlos entrou na primeira porta aberta e se escondeu no buraco mais escuro que
encontrou. Fez muito bem, pois, vestido como se vestia, falando como falava, gesticulando
como gesticulava e cantarolando as musicas que cantarolava, dificilmente escaparia do
cassetete e, certamente, incluso no rol dos 'cabeludos suspeitos', seria recolhido a alguma
prisdo com grande probabilidade de ver o céu quadrado por muitos meses. S6 depois de
muito tempo, decantada a adrenalina que lhes tomara as veias, Carlos procurou saber onde
estava. Como se fosse coisa feita, se descobriu cercado por queijos, defumados, barris e
muitas garrafas e botijoes. Estava na adega do melhor restaurante da cidade. Ali tinha de

tudo. Além de todo tipo de queijos e de salames, havia vinhos, whiskies, cervejas, cachacas.

Se aquilo tivesse acontecido alguns meses antes, aquele esconderijo seria um
paraiso, mas, na ocasido, vivendo a fase final de desintoxicacdo, a proximidade com tanto
alcool funcionou como uma espécie de provacdo. Ndo foi facil. Por trés dias e trés noites, até
os militares levantaram acampamento para encher o saco de outra cidade, Carlos ficou ali,
enfurnado a pdo e agua, resistindo a vontade de entornar um gole que fosse de vinho ou de
qualquer outra bebida. Mas, Carlos fez valer a forca de vontade e superou a provacao.

Quando saiu do buraco, estava imundo e sébrio.
Revoltado e cheio de impetos contra o regime, Carlos voltou para o Recife.

Alguns anos se passaram. Nesse periodo, mais vivido e curado da cachacga, Carlos
teve tempo de recuperar disciplinas perdidas, entrar e sair da resisténcia ativa ao regime, de
conhecer lugares e pessoas e, por uma dessas reviravoltas da vida, de reatar com Joana,

num namoro logo convertido em noivado e, poucos meses depois, em casamento.

Aqueles eram tempos de grande turbuléncia pelo Pais.



Em casa ndo era diferente.

Na realidade, abalado por constantes discussdes, o casamento de Carlos e Joana
comegou a capengar desde o altar, pois, mesmo reprimido, o DNA Gordinou que animava a
noiva era forte o suficiente para jamais deixar de se mostrar. J& na lua de mel, emergira com
frequencia exagerada, cobrando muita paciéncia - um artigo que, segundo dizem os antigos,
tem limite. E, logo, aconteceu a famosa gota d'agua que, mesmo parecendo pequena, na
seqliéncia de muitas outras, faz o pote transbordar. Depois de uma das brigas diarias, mais
uma entre tantas outras, por obra do acaso, Carlos voltou a encontrar Débora, que, como da
vez anterior, rodeava o carro chutando pneus estourados. Ao ver Carlos, imediatamente, ela
esqueceu a raiva e iluminou um sorriso. O sorriso de sempre. Parecia até ndo ter passado

tanto tempo desde a Unica vez que, em situacdo semelhante, tinham se visto ha tempos.

Esquecidos dos contratempos, sem esconder alegria com o reencontro, Carlos e
Débora conversaram como se conversassem todos os dias. J& no primeiro minuto, enquanto
Débora, cujo casamento tinha sogobrado, notava e ndo gostava da alianca que Carlos usava
na mao esquerda, Carlos, cujo casamento estava socobrando, notava e gostava de ndo ver a
alianca que Débora usava na vez anterior (e que poderia ter mudado de mdo desde entdo).
De qualquer forma, talvez procurando compensar o tempdo que nao se viam,
despreocupados com o relégio, conversaram até o final da manhd, quando precisaram voltar
ao mundo real. Dessa vez, mais precavidos, trocaram os telefones. Quando chegou em casa,
meia hora mais tarde, alegre como um passarinho, um grito de Joana fez Carlos lembrar

com quem estava casado.

Pelos préximos dias, Carlos e Débora se falaram faldramos muitas vezes pelo
telefone. No comeco, como se fossem adolescentes, procuravam casualidade inventando
motivos para as ligagdes. Dez chamadas depois, no entanto, perderam a compostura e
ligavam-se com motivo, sem motivo, de qualquer forma, apenas para ouvir a voz do outro.
Como de esperar, em pouco tempo, chegou um momento em que falar por telefone ja ndo
resolvia a ansiedade e eles queriam se ver e se tocar. Mas, aquele ndo era um passo facil
como podia parecer. Afinal de contas, além de ndo buscar mera aventura, ambos sabiam
que, dado o primeiro passo, ndo havia caminho de volta. Por outro lado, a alianca que luzia o
anular esquerdo de Carlos perturbava Débora e, de sua parte, conhecendo como conhecia o
sangue Gordinou, Carlos ndo se julgava pronto para enfrentar o terremoto que sabia vir pela
frente. Na realidade, eles estavam numa sinuca-de-bico, pois, embora ndao suportassem a

distancia que os separava, ndo tinham ainda como ficar juntos.

Um dia, no entanto, talvez sem suportar a vontade ou, quem sabe, querendo a
apressar uma decisdo, depois de dizer que, no final do més, passaria uma semana em
Salvador num congresso qualquer, Débora perguntou se ele ndo queria ir com ela. Claro que
queria. Repentinamente aceso e disposto a enfrentar os Gordinous, Carlos disse o 'sim'

desejado.

Sabendo que aquela semana poderia ser decisiva para o futuro de ambos, eles
viveram os dias mais longos das suas vidas. Carlos chegou a sonhar em esganar o patriarca
Gordinou. Enquanto isso, parecendo uma noiva que se prepara para o altar, Débora comprou



novas roupas, se depilou, fez o cabelo, se maquiou. No dia do embarque, dizendo seguir em
longa viagem pelo interior do Estado para visitar clientes, Carlos preparou uma pequena
maleta e saiu logo cedo. Assim que pode, surpreendendo o taxista, meteu a cabegca num
chapéu de feltro preto, fez grande malabarismo para envelopar o corpo num sobretudo
igualmente preto e escondeu os olhos por tras das lentes pretas de um o6culos Rayban.
Sentindo-se preparado para as coisas que vinha pela frente, Carlos redirecionou a corrida
originalmente contratada para a Estagdo Rodoviaria, no Cais de Santa Rita, no centro da

cidade, para o aeroporto dos Guararapes, na zona sul.
Ia comecar a grande aventura.

No sagudao do aeroporto, muitos o estranharam, mas, como naqueles tempos de
chumbo, as forcas de seguranca estavam por toda a parte e, além disso, naquele dia
especifico, um figurdo era esperado no aeroporto, o homem com a indumentaria esquisita
bem podia ser do Servigo Nacional de Informagdes (SNI) ou coisa que o valha. De sua parte,
estranhando o grande nimero de pessoas no aeroporto e, obviamente, nervoso, Carlos se
sentia inseguro e, mesmo com a identidade protegida pelo disfarce espalhafatoso, com medo
de encontrar alguma amiga de Joana ou, quem sabe, alguém da corte submissa aos
Gordinous, a cada segundo, olhava para ambos os lados. Ele, no entanto, estava
irreconhecivel. Alids, até Débora, que ficou a poucos metros dele no check-in, s6 o
reconheceu depois de algum tempo (quando, depois do susto inicial, ndo conteve a
gargalhada). De qualquer forma, em meia hora, apos as inspecdes de praxe, estavam juntos
na cabine do avido que os levaria para Salvador para aquela que seria a semana decisiva das

suas vidas.

Arrulhando como pombinhos apaixonados, Carlos e Débora ndo podiam saber, mas,
no instante em que algaram os céus rumo a Bahia, o servigo de som do aeroporto anunciou
que, ao contrario do noticiado pela imprensa, o general-candidato esperado ndo chegaria ao
Recife por via aérea e, sim pela BR-101. A informagdo caiu como uma ducha fria em muitos
projetos, alguns dos quais planejados cuidadosamente por muito tempo e por muita gente.
Na realidade, embora tenha mudado muita coisa, o aviso tardio impedia a suspensdao ou
reversdao de algumas providéncias tomadas no ambito de alguns dos planos associados a
chegada do general-candidato. E, ai, sem ter como interromper o inevitavel, alguns
aproveitaram a debandada dos xeleléus e curiosos para, sem olhar para tras, ganhar a Praca

Salgado Filho, em frente ao aeroporto, antes de que o pior acontecesse.
E o pior aconteceu.

O dispositivo de recepgao ainda ndo tinha sido integralmente desfeito, quando, no
meio do corre-corre, um seguranga achou uma maleta escura e, cheio de boa vontade,
tentou entrega-la no balcdo de achados e perdidos. Acontece que a maleta continha uma
bomba-reldgio de temporizador curto e a explosdo veio de pronto, matando, mutilando,
ferindo e destruindo. A confusdo foi grande. Imediatamente, o aeroporto foi cercado e
ocupado pelos militares. Ninguém entrava, ninguém saia. Uma guarnicdo da policia do
exército vasculhou o aeroporto em busca de indicios. Testemunhas foram interrogadas. Em
menos de uma hora, os investigadores tinham um suspeito - um homem de chapéu de feltro



preto, vestindo um sobretudo preto e 6culos Rayban de lentes escuras. Animados, os oficiais

esperavam ter um retrato falado do provavel autor do atentado ainda naquela manha.

Imediatamente avisado, o estado maior das forcas armadas se mexeu e, refletindo a
lufada soprada desde o Recife, esqueceu a brandura que o0s mais otimistas viam nas
entrelinhas das entrevistas e comunicados a nacdo e convocou oficiais da chamada linha
dura do Planalto Central. A peristalse comegara. Dali em diante, tudo seria pouco.
Preocupados com o efeito do zum-zum-zum que, inevitavelmente, se alastraria pelas ruas,
os comandantes militares decretaram a imediata censura ao noticiario e delegaram ao SNI a
gestdo das informacdes: nada que dissesse respeito ao atentado dos Guararapes chegaria a
imprensa sem a chancela dos arapongas de Brasilia. E, entdo, a combinacdo do medo de
quem sabia coisas com a discricdo de quem sé entdo comecgava a tentar descobri-las calou a

versdo oficial e abriu espaco para a boca miuda, que, ao sabor do momento, dizia o queria.

O cuidado com a informacdo foi tanto que sé duas horas apds o atentado, quando
Carlos e Débora davam o endereco do hotel ao taxista, a sala de seguranca do aeroporto
Dois de Julho, em Salvador, recebeu informacgdes oficiais sobre o atentado no Recife. Foi um
momento de muita tensdo, pois, além de o assunto ser naturalmente grave, a descricdo do
provavel terrorista correspondia ao passageiro de aparéncia 'excéntrica' que chegara no
ultimo voo vindo da capital pernambucana. Um alerta foi acionado. E, antes de Carlos e
Débora se apresentarem na recepcao do hotel Monte Pascoal, no Farol da Barra, as forcas de
segurancga baianas ja sabiam que o principal suspeito do atentado nos Guararapes estava em
Salvador. De imediato, a cidade foi colocada sob lupa e um pente-fino comegou a ser
montado para varrer ruas, avenidas, pracas, hotéis, pousadas e hospedarias em busca do

terrorista vindo de Pernambuco.

Enquanto, numa confortavel suite, sem saber da confusdo que abalava o Pais ou do
perigo que corriam, Carlos e Débora curtiam as delicias da intimidade, comemorando o amor
da melhor maneira que sabiam, na ruas de Salvador, carros e 0nibus eram vistoriados pelas

forgas de seguranga na busca do perigoso terrorista.

Passava das quatro quando, exaustos de tanto amar, Carlos e Débora lembraram dos
estdmagos. Era hora de comer alguma coisa. Ainda molhados do banho, decidiam se
comeriam alguma coisa no hotel ou arriscariam uma moqueca no Rio Vermelho quando
foram assustados pela vinheta nervosa da edicdo extraordinéria. A exemplo de todo mundo,
eles interromperam o que faziam para se ligar na televisdo. Sem idéia das expressbes de
medo e de espanto provocadas pelo noticiario, o locutor dizia que, "segundo autoridades do
IV Exército, o principal suspeito do atentado que, naquela manhd, matara duas pessoas no
aeroporto dos Guararapes, no Recife, esta em Salvador" e, antes de pedir a colaboracdo da
populacdo para denunciar suspeitos, a noticia descrevia a indumentaria do provavel
terrorista. Com olhos progressivamente esbugalhados, Carlos e Débora voltaram a cabega
e..., como ja sabiam, a prova estava la. Em cima da poltrona, largados como se servissem
apenas para fugas estratégicas, estavam o casaco, o chapéu e o dculos Rayban descritos na
noticia. Repentinamente, se deram conta de que, no afd de se esconder dos Gordinous,

Carlos viajara vestido como o terrorista dos Guararapes e, como tal, ingressara no rol dos



inimigos do Estado. E agora? Um friozinho na barriga alertou que alguma coisa ndo estava
certa. O que fariam? O tal friozinho na barriga teria aumentado se eles soubessem que - a
partir de denuncia feita pelo motorista que levara Carlos ao aeroporto, lembrando dele vestir
as 'roupas do terrorista' e mudar o destino da corrida no meio da viagem - a policia chegara
a mansdo dos Gordinous e ja tinha os seus dados completos: nome, idade, fotografia,
profissdo e tudo o mais. O interessante é que, depois da sogra afirmar "esse Carlos nunca
me enganou", a prépria Joana comegou a falar mal do marido, informando a policia estar no

inicio de um processo de separagao.

Esquecidos da fome (e, era preciso reconhecer, com repentino medo de sair do
apartamento), mesmo sem qualquer informacdo a ndo ser aquelas noticiadas pela televisao,
eles - provavelmente, se imaginando num filme de espionagem - Carlos e Débora decidiram
se livrar das roupas criminosas, apagar os rastros da hospedagem e mudar de hotel. Afinal
de contas, Carlos fora visto vestido como o tal terrorista pelo taxista que os conduzira deste
o aeroporto e pelo pessoal do hotel. Nao havia tempo a perder. Ao invés de vestirem-se
para um passeio romantico em Salvador como sonharia um casal quase em lua-de-mel,
Carlos e Débora socaram o sobretudo, o chapéu e o o6culos num saco para roupa suja,
refizeram as malas e desceram a portaria. Viveram, entdo, mais um pequeno episédio da
grande aventura que os entrelacava, pois, precisando deixar o hotel sem deixar rastros, ndo
podiam cumprir o ritual de um check-out normal. Pelo contrario, precisavam sair do hotel
como se nele nunca tivessem entrado. A armacdo foi elaborada. Inicialmente, fingindo
passar mal com um grito estridente na area dos elevadores, Débora atraiu o pessoal da
portaria, criando o tempo que Carlos precisava para, antes de correr do hotel com as
bagagens, entrar na recepcao e, sem qualquer método, subtrair a macaroca de fichas

cadastrais preenchidas na entrada pelos hdspedes.
Pronto! Terminada a encenacgdo, estavam fora do hotel.

Sairam na hora certa. Ainda na Avenida Oceanica, a poucos metros do Farol da
Barra, o taxi que os levava para o Hotel Sao Bento, nas proximidades da Praca Castro Alves,
na Rua Chile - que se enquadrava na referéncia geral de "qualquer hotel, no centro da
cidade" solicitada ao motorista - cruzou com o comboio policial guiado pelo taxista que os
apanhara no aeroporto. Em poucos segundos, o hotel Monte Pascoal estava cercado e
passava por rigorosa vistoria. Nada escapou ao baculejo. A localizagdo do saco plastico
recheado com o disfarce do provavel terrorista foi uma questdo de tempo. O hotel seria um
aparelho terrorista? Ndo, ndo era. Mesmo pressionados pelos federais, os funcionarios do
hotel ndo acrescentaram muito ao que tinham dito nos primeiros minutos de interrogatoério.
Apos apurar a recentissima fuga do suspeito e de sua companheira (uma jovem que, pelo
sotaque, também deveria ser pernambucana) e, ainda, o desaparecimento das fichas
cadastrais de todos os hospedes, o agente-chefe registrou a localizacdo da indumentaria
suspeita no Relatério de Busca, acrescentando que, pela forma e presteza como deixara o
hotel, além de experiente, certamente o terrorista contava com o suporte de uma vasta rede

de apoio, provavelmente ja infiltrada na mais elevada hierarquia da policia.



Enquanto isso, profundamente arrependido de ter tentado esconder a viagem a
Salvador com disfarce tdo perigoso e sem saber que, aquela altura, prestes a receber a sua
fotografia da velha Gordinou, a policia concluira ser ele um "terrorista experiente com o
suporte de uma vasta rede de apoio", Carlos burlava o cadastro do Hotel Sdo Bento
afirmando chamar-se Virgulino da Silva e estar em viagem de negdcios vindo do Crato.
Movida por um misto de medo e de excitacdo, Débora embarcou na onda e, assumindo a
condicdo de esposa de Virgolino, disse chamar-se Maria Gomes. O pagamento de duas
diarias antecipadas e uma boa gorjeta ao concierge sustou o usual pedido de identificacdo e,
também, calou qualquer pergunta embaracosa. Na realidade, tendo percebido a auséncia de
aliangas e um certo nervosismo no casal, o concierge inferiu ser testemunha de um caso
extraconjugal e, lembrando as préprias estripulias, com uma piscadela cimplice para Carlos,
embolsou o dinheiro em espécie e sequer deu entrada nos documentos do check-in. Assim,
gracas a famosa solidariedade masculina, tinham, pelo menos aparentemente, conseguido
um lugar seguro para ficar. Que alivio. E, imaginando que a loucura tinha passado, tdo logo
se acomodaram no novo hotel (que, comparado ao outro, era uma espelunca), Carlos e
Débora foram as ruas sem alvorogo. Rindo da aventura e, cada vez mais apaixonados,
decidiram conhecer o Pelourinho. Era hora de comer e beber alguma coisa. Talvez uma
cerveja, um acarajé, quem sabe, um vatapd. Os planos eram muitos. Acontece que, ao

contrario do que pensavam, o perigo ndo tinha acabado.

De fato, convencido de que estava diante de uma grande chance profissional, o
agente-chefe estava decidido a cacar o terrorista que aventurara-se em seus dominios até os
confins do inferno. Alids, a retomada da pista do terrorista foi mais facil do que o agente
esperava, pois, em horario imediatamente anterior a batida no Monte Pascoal, demonstrando
nervosismo, quase correndo, um casal apanhara um carro no ponto de taxi da esquina,
pedindo para ser levado "para qualquer hotel do centro". Ora, que casal é este que sai de um
hotel de luxo instantes antes de uma batida policial e pede para ser levado as pressas para
outro hotel qualquer?, matutou o agente-chefe. Estava na cara que o casal procurado era
exatamente aquele. Dispensando qualquer aperto, o taxista apressou-se em contar que

conduzira o casal suspeito ao Hotel Sao Bento.
Nova correria. dessa vez, rumo ao centro.

No hotel da Rua Chile, novo cerco, novo baculejo. Dessa vez, nada apareceu. O
fichdrio do check-in ndo indicava qualquer movimento nas Ultimas horas. Onde estaria o
casal trazido pelo taxista? Alguém estava mentindo, claro. Sem poder confessar a admissao
do casal "por fora" do cadastro - uma fraude que trazia implicito o pequeno desfalque,
pecados graves o suficiente para priva-lo do emprego e, légico, das boas gorjetas que dele
advinham -, o concierge usou o talento desenvolvido nos anos e anos na arte de mentir e

dissimular para enfrentar o pequeno interrogatorio, jurando jamais ter visto o casal suspeito.

Horas mais tarde, ao voltar da noitada, ao invés do sorriso cimplice de antes, Carlos
e Débora foram recebidos rudemente pelo concierge. Enfezado, berrando aos cochichos, o
recepcionista falou da busca policial e, depois de dizer-se traido na boa fé como os tratara,

comunicou que ndo se arriscaria a manté-los as escondidas no hotel. Em resumo, disse com



a voz de quem ndo admite contestacdo que eles teriam de deixar o Sdo Bento no dia
seguinte logo cedo, "antes do café da manha", frisou. O baque foi grande. Mais uma vez,
estavam como diria o baiano que em breve despontaria nas paradas "sem lenco e sem
documento". No quarto, ja refazendo as malas com novo friozinho na barriga, ligaram a
televisdao e, mesmo na loucura daqueles dias, precisaram fazer forca para acreditar naquilo
que estavam vendo. Na tela, ninguém menos, ninguém mais do que Joana Gordinou dizia
cobras e lagartos de Carlos, referido como 'ex-marido'. "Embora sempre, desde os tempos
de estudante, ele tivesse sido meio esquerdista, eu ndo esperava jamais que Carlos fosse
pegar em armas...". E, como se ndo o conhecesse, Joana pintava um Carlos que nado existia,
fazendo a imagem esperada pelas forgas de seguranga, nas quais os Gordinous tinham

muitos amigos.

Nem tudo, no entanto, era ruim. Afinal de contas, se de um lado, o depoimento de
Joana criava sério problema para Carlos - além de expor publicamente a sua identidade, a
entrevista criava imagem irreal da sua personalidade -, de outro, resolvia muitos outros,
especialmente a questdao da separacdao. De fato, dispensado de prestar contas aos
Gordinous, embora mergulhado até o pescoco numa culpa que ndo lhe pertencia, Carlos
agora poderia (desde que ndo tivesse as forgas de seguranga no seu encalgo) andar
abracado ou de maos dadas com Débora. Naquela hora ndo havia muito o que fazer. As
malas estavam feitas e s6 precisariam deixar o hotel as 06h00. Até |1& tinham tempo mais

que suficiente para planejar o que fazer, dormir e, sobretudo, amar. E, assim, fizeram.

No dia seguinte, pouco depois de os primeiros raios de sol avisarem a Bahia de Todos
os Santos que nem todos os santos sdo tdo santos como todos esperam que o0s santos
sejam, o concierge os acordou. Era hora de deixarem o hotel. Talvez como compensacgdo do
bota-fora tdo rude, junto com um mapa turistico e a recomendacdo de deixarem a cidade o
quanto antes e evitarem a estacdo rodoviaria ("que, segundo a televisdo, esta apinhada de
policiais", disse), o concierge entregou-lhes um pequeno alforje com sanduiches, garrafinhas
de iogurte e suco. E, assim, sem ter para onde ir, sentindo-se observados e com medo de
todos os olhos, sabendo inevitavel o retorno da fome, da sede e do cansaco, sem saber até
quando duraria o pouco dinheiro que levavam, sem ter a quem recorrer e quase sem
esperancas, Carlos e Débora singraram a cidade a esmo, evitando sirenes e, pouco a pouco,

progressivamente tomados pela angustia, se viram engolidos por ela.

Vendo um demoénio a cada segundo, em cada esquina, em cada homem de farda, o
inferno perdurou até o meio da tarde, quando, acabrunhados na mesa de fundo-de-saldo de
um bar de terceira qualidade na Baixa do Sapateiro, Carlos e Débora tentaram esconder os
rostos ao ouvir mais uma vinheta de edicdo extraordinaria. Sem ligar para os bébados que
s6 se mantinham de pé gracas ao suporte dado pelo balcdo, o locutor entrou no ar e, voz
grave, anunciou uma reviravolta na investigacdo da explosdo no aeroporto dos Guararapes.
A partir de informacgdes colhidas por agentes secretos infiltrados numa ordem religiosa nao
revelada, disse ele, as forcas de seguranga baseadas em Pernambuco teriam descoberto a
autoria do atentado no Recife. A noticia prosseguia, dizendo ter sido comprovado que a

bomba assassina fora plantada por um comando terrorista vinculado ao Movimento



Revolucionario do Povo Livre, cujos membros, inclusive o lider, um engenheiro chamado
Jodo Claudio, teriam se evadido para o Uruguai, de onde estariam tramando novas acGes
contra autoridades brasileiras. A noticia terminava sem dizer uma Unica palavra sobre

Carlos.
Débora brilhou um dos seus sorrisos.
- Estamos livres, meu amor - disse Débora.
- Estamos? - retrucou Carlos.

S6 havia um jeito de ele saber.

(*) Alexandre Santos é presidente da Unido Brasileira de Escritores



