A Novica
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Conta a saga da madre Domicia, superiora do
Convento das Ursulinas, na Ilha de Santa Rita,
em Marechal Deodoro

Otavia. Novica Otavia. Este foi o nome religioso dado pela superiora Domicia
a Dorothéa, a filha mais nova (e mais sapeca) do Doutor Gervasio, juiz de Direito
da pequena Porto Real do Colégio, cidade com pouco mais de 20 mil habitantes,
escondida no mapa de Alagoas pela sombra da vigosa Arapiraca, bem na fronteira
com Sergipe.

A decisdo de mandar Dorothéa para o convento da congregacdo das Irmas
Ursulinas, na Ilha de Santa Rita, em Marechal Deodoro, fora tomada pela mae,
Dona Valéria — mulher austera, mas que, diga-se de passagem, nos seus tempos
também passara uma temporada sob os cuidados das filhas de Deus para se livrar
de um certo embaraco e da fama que, seguramente, adquiriria se as beatas da
Matriz de Nossa Senhora da Conceicao descobrissem o caso dela [de Dona Valéria ]
com o delegado Esdras, homem mais velho e, ainda por cima, casado e pai de duas
filhas. Com uma ponta de saudades (da vida irresponsavel daqueles anos
dourados), Dona Valéria lembrava que, depois de varios dias de castigo, gracas aos
conselhos do Padre Jodo Inacio, os pais a tinham mandado para a Ilha de Santa
Rita, onde ficaria com as Irmds Ursulinas até passarem as razdes do infortinio da
familia. Quando, nove meses mais tarde, um pouco mais gorda (ndo tanto como
estivera até a pouco e, gradualmente, recobrando as formas que a faziam
irresistivel), retornou de Marechal Deodoro, a jovem Valéria ndo mais encontrou
Esdras, que, vitima do prestigio do velho coronel, avé da moca, fora transferido
para ninguém-sabe-onde com a jura de perder o emprego (e, talvez, a vida) se
ousasse voltar ou, ao menos, dar noticia sobre o seu novo paradeiro. No comeco,
ressabiada, sem uma distracdo para aplacar o calor vindo das entranhas insaciadas,
fora dificil, lembrava Dona Valéria, mas, depois, com a imagem de boa moca
preservada, ndo tardou a conhecer o juizinho chegado ha pouco na cidade, que,
apaixonado, a aceitara furada como ja era e, sem nunca mais falar no assunto, a
desposara pensando em ter o furacdo s6 para si, dando a ela trés belas filhas.

Puxadas ao Dr. Gervasio, as duas meninas mais velhas eram pocos de
virtude e recato, enchendo os pais de orgulho com boas notas no colégio e
comportamento exemplar na igreja. Com a cagula Dorothéa, no entanto, a coisa
era diferente. Herdeira do sangue irrequieto e voluptuoso da mae, desde sempre, a
menina mostrara o que era e viria a ser, colocando pitadas de sal no agucareiro e
[pitadas] de aclUcar no saleiro, filando nas sabatinas da escola, inventando
pecadinhos para compensar aqueles que cometia de verdade, coisas assim.

Pois é. Quando chegou a hora, deu no que deu.

Enquanto as irmds mais velhas, sob o olhar severo de Dona Valéria, se
resguardavam ao maximo, suspirando pelos cantos, esperando serem escolhidas
por algum rapaz da sociedade, Dorothéa partia para a luta. Em seu imaginario de
mulher dos novos tempos, as mogas ndo eram para ser escolhidas, como se fossem



frutas numa feira. Com direitos iguais, elas, também, deveriam escolher os homens
com 0s quais queriam passar a vida. E, mais ainda, se [elas] deveriam escolher,
precisariam também prova-los antes de fazer a escolha. E, assim, tdo logo foi
possivel, Dorothéa comecgou a fazer a escolha do seu homem, provando tantos
quanto achou necessario.

No inicio, ainda recatada, comegou com um a mdo-naquilo, passando
rapidamente para um aquilo-na-mdo e logo um aquilo-nas-coxas. Depois, num
gradiente efervescente de ousadias, passou para o aquilo-na-boca, a boca-naquilo,
aquilo-naquilo, pela frente e por detras e tudo o mais que a cabeca inventasse e a
consciéncia (que era pouca) deixasse.

Dorothéa era sindnimo de festa.

Mesmo, assim, desconfiada (sé desconfiada, vejam s6 que doidivanas) que
sua atitude libertaria ndo fosse do agrado da tradicional familia de Porto Real do
Colégio, Dorothéa fazia tudo, de tudo, mesmo, mas sé fazia por baixo dos panos,
as escondidas, pensando que, além dos seus escolhidos, ninguém mais soubesse
das estripulias.

Coitada! Aquela altura, fora a prépria familia, gato e cachorro e Deus e o
mundo sabiam do furor como Dorothéa abatia os machos que |he passavam pela
frente. Até, mesmo, o velho paroco Jodo Inacio - a quem ela sonegava a maior
parte dos pecados, burlando a confissdao semanal com a invengao de deslizes cuja
remissdo ndo merecia, sequer, um uUnico Pai Nosso ou uma Ave! Maria - sabia das
coisas e a tinha no rol dos casos especiais da pardquia..

A dura faina da menina em busca do homem a quem pudesse chamar de
'senhor, meu marido' continuou sem freios até o 07 de julho, dia da festanga
comemorativa do aniversario da cidade, na Praca da Matriz de Nossa Senhora da
Conceigdo. Naquele dia de triste memodria para os faziam e recebiam a alegria de
Dorothéa, sem saber que a peixada do almoco fizera efeito e abreviaria o retorno
dos pais, a moca resolveu experimentar o jovem médico da cidade, sucessor do
recém-aposentado Dr. Marco Valério.

Foi um desastre.

Dr. Gervasio, que se dissolvia no banheiro, ndo viu, mas, lembrando seus
proprios tempos de traquinagens, Dona Valéria flagrou a filha cavalgando o bruto
como se nada mais houvesse no mundo, num mandrilhar ritmado que engolia e
devolvia pedagos de safadeza em meio a sussurros entrecortados de prazer. O
berro de Dona Valéria interrompeu a sucia, fazendo o médico correr nu pelas ruas
de Porto Real do Colégio, com o traseiro branco a mostra e as coisas a balancar,
em episddio que ficou inscrito para sempre nos anais mundanos da cidade.

Uma semana depois, Dorothéa ndo estava mais pulando de alcova em
alcova em Porto Real do Colégio e, sim, recolhida a uma cela individual no convento
das Ursulinas, em Marechal Deodoro. Um més depois, ao contrario das roupas
provocantes que usava para estimular a libido dos varbes da cidade, [Dorothéa]
usava o habito das novicas, que escondia as curvas, as reentrdncias e as
protuberancias tdo cobicadas pelos mancebos. Ali, na clausura, ndo seria mais
Dorothéa, a jovem devassa que se dava até fazer amolecer o mais rijo dos mais
rijos e, sim, Otavia, a noviga piedosa que, como as outras filhas, encheria a familia
do Doutor Juiz Gervasio de orgulho.



Sem alternativa, Dorothéa decidiu mortificar os desejos da carne e, pouco a
pouco, assumindo aquilo que imaginava ser o comportamento apropriado para
alguém com o nome de Otavia, se engajou voluntariamente nos servigos internos
da Congregacdo, conforme queria a superiora Domicia. Assim, ainda sem
autorizacao para deixar o convento, a novica Otavia assumiu a lavanderia,
passando o dia a lavar, enxaguar, passar, dobrar e guardar as roupas de todas as
religiosas. Cercada por habitos, véus, estolas, entregue a monotonia da nova vida
(se é que aquilo podia se chamar de vida), Dorothéa conseguiu acalmar a carne por
alguns dias. O vulcao acordou dias mais tarde, quando sentiu o cheiro na roupa de
uma tal Irma Claudia - freira que jamais vira, mas sabia ser uma favorita da madre
superiora e, talvez por isso mesmo, encarregada do apoio espiritual as
comunidades da Praia do Francés. Ali, naquela roupa, ela fungou mais uma vez
para confirmar a suspeita, tinha cheiro de homem. Nao havia qualquer duvida - e,
de homem, ninguém podia duvidar, a Dorothéa que morava no interior da noviga
Otdvia entendia e entendia muito.

Aguela descoberta mudava muita coisa. Dorothéa alegrou-se. O cheiro
deixava claro que havia vida, mesmo para quem estava ali.

E, decidida a deixar Dorothéa aparecer de vez em quando (afinal de contas,
uma safadezazinha nunca fez mal a ninguém), a noviga Otavia procurou a madre
Domicia para pedir algum refrigério. Era a primeira vez que ela entrava no
escritério maior do convento e, impactada pela pompa da sala, ficou surpresa
quando, na pequena galeria, em grandes quadros, viu uma fotografia colhida numa
das visitas que a sua familia fizera ao monsenhor Jodo Inacio (na foto, o padre
estava entre seus pais, Valéria e Gervasio, com ela [Dorothéa] no colo e as irmas
ao lado - Dorothéa lembrou que, na casa dos seus pais, em Porto Real do Colégio,
havia uma fotografia igual). A novigca estava esperancosa, especialmente por conta
do carinho como a superiora costumava trata-la.

A conversa, no entanto, ndo teve o desfecho que Dorothéa esperava.

Ao ouvir que, por estar sarada dos impulsos que a fizeram pecar no
passado, a novica Otavia queria autorizacdo para acompanhar a Irma Claudia nas
visitas a Praia do Francés, a madre superiora perdeu a compostura e, antes de
desfalecer, apos o grito "Ndo", deixou escapar um "vocés ndo podem sequer se
conhecer, imagine andar juntas".

A reacdo da madre Domicia colocou uma pulga na orelha da noviga Otavia,
que, naquele momento, decidiu investigar o mistério. Assim, ao invés de buscar
socorro para a velha madre superiora, a noviga aproveitou a situagcao para fucar o
escritorio. Ela meteu o bedelho em tudo. Muitas fotografias do padre e da sua
familia, muitos habitos esmaecidos pelo tempo, até, mesmo, uma calcola rendada,
mas, fora isso, nada fora do contexto. ]J& pensava desistir da busca quando, na
biblioteca, bem atrds de outros livros, como se tivesse sido propositalmente
escondida, a pequena colecdo de cadernos manuscritos. Era o diario pessoal da
madre Domicia, que, a julgar pela grossura dos tomos e pelo cuidado como foram
guardados, tinha muito a revelar. A novica ndo teve duvidas. Acomodou a velha
superiora semi-desfalecida na Unica poltrona do escritorio e, cobrindo-os com
habitos, levou os cadernos para a sua cela. Estava disposta a esmiucar a vida da
madre e, com isso, quem sabe, descobrir algum segredo que animasse a mesmice
que vinha vivendo.



Se pensava dormir, Dorothea ndo devia ter comegado a leitura. A longa
narrativa era cicuta pura. Nem sempre a madre Domicia fora religiosa, dizia o
texto. Na realidade, de religiosa, Domicia ndo tinha nada e, a julgar pelos registros
mais antigos, diante de um macho asseado, ndo conseguia segurar o rabo ou
manter as pernas fechadas por mais de dez minutos. Alids, esta fora a razdo do seu
ingresso na Ordem das Ursulinas. Ao contrario de Dorothea, que fora colocada no
convento como forma de afasta-la dos homens, com Domicia fora o inverso - por
conta prépria, ela entrara para a vida religiosa com o objetivo de ficar préxima de
um didcono chamado Jodo Inacio, a quem seduziu com seus encantos de mulher
ainda nos primeiros dias na clausura. Segundo o diario, aqueles foram os anos mais
felizes de Domicia, que passou a ser visitada e usada regularmente pelo jovem
padre por anos a fio.

Sem conseguir pregar os olhos, excitada com a forma chula como a madre
contava as intimidades com aquele a quem, por toda a vida, ouvira suas confissOes
("ainda bem que nunca contei meus verdadeiros pecados ao Padre Jodo Inacio",
pensou a novica), Dorothéa quase desmaiou quando leu que, tempos mais tarde,
durante uma espécie de exilio do convento convenientemente arranjado para
'tratamento médico', Domicia dera luz a uma menina fruto daquele amor proibido,
a qual, para salvar as aparéncias, fora dada em adocdo a uma familia abastada e
sem filhos 1& de Porto Real do Colégio com a Unica exigéncia de que lhe fosse dado
o nome de Valéria.

A noviga sentiu o chdo desaparecer.

Estava ali. Escrito com todas as letras. Contrariando a versao oficial
registrada nos cartorios, sua mae era filha da madre Domicia com o padre Jodo
Inacio. Chocada, Dorothéa pensou em parar a leitura, mas ndo conseguiu. O diario
continuava torrido. A safadeza ainda prosseguiu por certo tempo, mas, meses
depois, denunciados pela Madre superiora de entdo - uma mulher amarga e
recalcada porque, segundo o diario, nunca sentira o jorro quente do amor nas maos
pegajosas, na boca lambuzada ou dentro de si -, Domicia e Jodo Inacio foram
punidos pela diocese. Alids, ao contrario do rigor esperado pela superiora, o Bispo -
que, muitos sabiam, ndo era santo e também tinha segredos inconfessaveis -,
decidiu apenas separar o casal. Domicia foi condenada a viver por seis meses na
clausura do Palacio Episcopal, onde ficaria a disposicao do Bispo e, de sua parte, ao
invés de perder a batina pela pratica regular da luxuria e violagdo do celibato, o
padre Joao Inacio foi designado para a pardquia de Porto Real do Colégio. E, assim,
mesmo longe da mae bioldgica (cuja auséncia, segundo o diario, era compensada
por oragdes e peniténcias indescritiveis nas médos do Bispo), Valeria pode crescer
sob o olhar onipresente do pai que nunca conhecera, mas que, tanto das missas e
novenas, como das visitas a familia e, principalmente, das coisas ouvidas no
confessionario, monitorava a ela e a tudo o que lhe dissesse respeito.

Dorothéa ndo conseguia parar de ler.

Os tomos seguintes contaram sobre o amor, o cuidado e, mais adiante, a
preocupacao do padre Jodo Inacio ao perceber na filha Valéria o mesmo fogo que
aticava Domicia. O tom pesaroso do relato cresceu até a previsivel noticia de que,
sem conseguir controlar a libido, ja envolvida com o delegado Esdras, sempre que
podia, Valeria também se dava ao médico Marco Valério. Gracas ao segredo da
confissdo, o padre Jodo Indacio foi o primeiro a saber do atraso das regras de
Valéria. E, como pai compreensivo, ele cuidou de tudo para evitar o escandalo.



Como acontecia na época com solteiras prenhas - sem sequer desconfiar que, 13
atras, num passado esquecido, ela propria fora o epicentro de caso semelhante, so
que percorrido de dentro para fora do convento -, trazida pelos pais e pelo padre
Jodo Inacio, Valéria chegou as Ursulinas de Marechal Deodoro, sendo entregue aos
cuidados da freira Domicia. Tratada como se fosse (e, de fato, era) uma filha
preciosa, Valeria ficou no convento até o nascimento de uma bela menina, que,
dada a Ordem, recebeu o nome de Claudia por sugestdo da freira Domicia.
Dorothéa engoliu em seco. Entdo, explicando o chilique da superiora, a Irma
Claudia - que, a julgar pelo diario, como todas as mulheres da familia, também nao
resistia a um macho - era, de fato, sua irma carnal.

Dorothéa parou de ler. Ali estava, nua e crua, a historia da sua familia.

Daquele dia em diante, sempre que estavam a sos, a Irma Otavia chamava
a madre Domicia de avd e, sempre que podia, acompanhava a Irma Claudia a Praia
do Francés, de onde nunca voltavam sem, pelo menos, ter um pecado a mais para
esconder do padre confessor.



