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Conta a saga amorosa de Dona Vernaide

Seu Alberto, o Beto Sala como era conhecido pelos amigos, estava a beira
da aposentadoria. Finalmente, poderia passar mais tempo em casa, como cobrava
Vernaide, sua fogosa mulher, quase vinte anos mais nova.

Tinham sido 35 anos no batente, de sol a sol no Cemitério de Santo Amaro,
na regido central do Recife. Durante todo aquele tempo, sempre no campo santo,
Seu Alberto fora de tudo. Desde coveiro raso até chefe de velorio, passando pelas
importantes fungdes de encarregado de sepultamentos e fiscal de exumacao.

Sempre de bom humor, Beto Sala nunca se furtara a ajudar as pessoas,
fossem elas dos cortejos funebres, fossem elas das equipes que faziam da
necropole o local de trabalho e ganha-pdo. Seu Alberto ja ndo conseguia mais
contar os corpos que enterrara e [contar] as ossadas que desenterrara. Ja nao
conseguia mais lembrar as vezes que, conforme o caso, fizera vista grossa ou
rigorosa para as coisas que aconteciam no submundo da cidade dos mortos. [Ja
ndo conseguia mais lembrar] Os discursos panegiricos que presenciara. [Ja ndo
conseguia mais lembrar] As coroas que reciclara nos tempos de crise. [J& ndo
conseguia mais lembrar] As carreiras que dera nos ladrGes de mausoléus e nos
macumbeiros, inclusive naquele que, em gesto acusado de ingratiddo, ha muito
tempo, fizera o despacho responsavel pelo seu inesgotavel vigor. E, agora,
preparando a propria despedida, passava, tim-tim por tim-tim, o servico para seu
sucessor, Julidao, um jovem coveiro de escol, que, segundo diziam, parecia com ele
em tudo.

Seu Alberto fora coveiro de muitas gradagdes, mas sempre fora coveiro. De
qualquer forma, ele nao tinha muito o que lamentar. Afinal de contas, nem tudo
fora trabalho duro. No fundo da memdria, nas camadas abissais que guardam os
segredos mais secretos, Seu Alberto ndo podia deixar de lembrar coisas agradaveis.
As noitadas no veldrio, por exemplo, quando, sempre atendendo a pedidos, Seu
Alberto costumava entalar ao delirio de mulheres enlutadas o gigante que trazia
pendurado entre as pernas, a famosa salamandra responsavel pelo 'Sala' que,
como se fosse sobrenome, acompanhava seu apelido de garoto.

Talvez tenha sido por causa da tal salamandra que, vilva pela segunda vez,
Vernaide tenha feito questdo de voltar a recorrer ao consolo de Seu Alberto.
Naquela noite, compreendendo o pranto da vilva, Beto fora impiedoso com a
mulher vestida de negro que, sem se virar para ele (provavelmente, por recato e
respeito ao corpo inerte do marido, cercado de flores e velas a sua frente), de saia
levantada e calcinha abaixada, empinava o traseiro guloso, debrucada sobre o
esquife, urrando saudades ao de cujus, mordendo a mortalha, enquanto a
salamandra fazia o servico que dela se esperava, entrando e saindo das partes da
mulher com ritmo e sem qualquer decoro.



E, foi assim que Seu Alberto conheceu Vernaide. Ndo deu outra. Passado o
luto de praxe - um periodo no qual se encontravam as escondidas, por entre os
tumulos - Seu Alberto casou com Vernaide e, de viuvinha necessitada, ela passou a
ser a senhora da salamandra, feliz e saciada.

E tudo parecia caminhar para a normalidade. No cemitério, o jovem sucessor
Julido, ja conhecido pela necrocomunidade como Ju Sala, assumira os afazeres do
mestre aposentado e, tudo levava a crer, passara a usar a propria salamandra para
consolar vilvas ardentes. Em casa, longe do cemitério e da funcdo dos veldrios e
funerais, dedicado exclusivamente a apagar o fogo da mulher, Seu Alberto vivia
uma eterna lua de mel. Alids, contrariando antigas maximas, o passar do tempo
nao reduziu a sofreguidao como Vernaide exigia atencdo de Seu Alberto, o qual,
sem que a mulher soubesse, para dar conta do servigo, comegou a alimentar a
salamandra com umas pogOes apropriadas (segundo a curandeira que as receitou)
para restabelecer o vigor de 'cobras cansadas'.

N3o se sabe até hoje se por exaustdo ou efeito colateral da dose exagerada
de alguma catuaba tonificada, o fato é que, um dia, veio o pior. Depois de mais
uma madrugada extenuante, na sequéncia das sucessivas visitas feitas por
Vernaide a velha salamandra, Seu Alberto passou mal e ndo mais acordou. Foi um
'Deus nos acuda'. De qualquer forma, enquanto a inconsolavel Vernaide chorava as
suas saudades, os antigos colegas tratavam de cuidar do funeral, dando a Beto
Sala o melhor tratamento que um defunto amigo pode ter.

Seu Alberto ndo viu, claro, mas, naquela madrugada, enquanto, em camara
ardente, o seu corpo aguardava a hora para baixar sepultura, debrugada sobre o
atalde, vestida de negro, aos prantos e com os olhos vermelhos cerrados,
provavelmente lembrando os melhores momentos que tinham passados juntos,
depois de levantar a saia e abaixar as calcinhas, a experiente Vernaide, vilva pela
terceira vez, ofereceu-se ao novo coveiro €, mesmo urrando saudades do finado,
sentiu com alegria e entusiasmo a desenvoltura como a jovem salamandra estufava
e rogava as suas entranhas, entrando e saindo de si. Menos triste, por uns
momentos esquecida do defunto a sua frente, Vernaide girou a cabega e espichou
um olhar ao homem que a consolava com tamanho carinho. Naquele momento, ja
completamente apaixonada, decidiu que a salamandra que a preenchia seria o0 seu
novo bicho de estimacgdo. Era hora de enterrar Beto Sala e entregar o cetro, a coroa
e tudo o mais ao sucessor.

Passado o luto por Seu Alberto, Vernaide abandonou as roupas escuras e,
depois de um namoro torrido pelos cantos do cemitério, casou Julido Sala, o qual,
diga-se de passagem. ja da sinais de fadiga (mas, isto é outra histéria).



