Quer calca Lee?

Alexandre Santos

Conta aventura vivida por garotos para adquirir calgas
Lee no cai do porto do Recife

Corria 0 ano de 1968.

Ao tempo que choro e ranger de dentes marcavam pordes escuros e
periferias imersas nas sombras evocando sofrimentos impunes, a mesmice de
sempre, devidamente orquestrada pela midia interessada e obediente, cobria a
area dita civilizada do Pais com um manto de tédio e anestesia, desviando a
atengdo da sociedade para as inocéncias e inofensibilidades. Era ai, neste palco
preparado e consentido pelos maiorais que, testemunhando a movimentagao dos
hippies e desconhecendo a luta dos guerreiros pela redemocratizacdao, borbulhava
uma juventude alienada e arisca, cevada por um sistema avido por carne jovem,
domada e preparada. De fato, naquele ambiente artificial, modulado e controlado
por uma dosagem continua de propaganda chapa branca - propaganda que,
conforme a vontade dos chefoes de lapelas e ombreiras estreladas, faziam modas e
modismos avancarem e recuarem, para alegria futil daqueles que podiam sustenta-
las e, em contraponto, tristeza daqueles que existiam para servir aos primeiros -,
rapazes e mocas cheios de gingas, bossas e hormoénios se moviam, exibindo
musculos e aderegos capazes de turbinar paqueras, aproximaces e conquistas. E,
neste embalo, surgiam vontades e sonhos de consumo conjunturais, préprios das
idades avidas por charmes e por encantos efémeros. Este foi o pano-de-fundo da
febre que levou milhares de jovens da classe média brasileira a desejarem ter uma
calca de brim norte-americano da marca Lee, preferencialmente desbotada, para
combinar com um relégio Seiko. Catapultando o charme irresistivel, a calca era
referida pelos jovens formadores de opinido, ndo como a simples roupa de brim
(que, de fato, era), mas [referida] pelo neologismo Jeans e, mais ainda, com a
recomendacao de que, para ser boa mesmo, [a calga] tinha de ser Lee, superando
a concorrente Lewi's (que ndo teria o mesmo charme). Acontece que, em funcao
das sobretaxas aplicadas aos produtos estrangeiros pelo protecionismo econémico
do regime militar, o preco das calcas Lee era proibitivo para grande parte da
juventude, que, excluida do circuito das importadoras oficiais, recorria ao
submundo para adquiri-la a contrabandistas por precos aceitaveis.

Este foi o clima que emoldurou a histéria que vem a seguir.

- Quer calca Lee? - perguntou o homenzinho de chapéu, dizendo tudo aquilo
que os garotos queriam ouvir.

Tudo comecgara dois dias antes, ainda no inicio das férias de fim-de-ano,
quando os fedelhos Fernando e Alexandre descobriram que, mesmo sem condicdes
de comprar diretamente a Jusié Sampaio, na loja Tokyo - a mais famosa
importadora do Recife, localizada bem pertinho da fabrica de refrigerantes Fratelli
Vitta, na Rua da Soledade, no bairro da Boa Vista, no centro da cidade - [eles]



poderiam ter calgas Lee como a maioria dos colegas. O bizu era um tal Tony
Macaca, fornecedor anonimo e pouco conhecido baseado no submundo como
seguranca da boate Scandinavia, a casa noturna montada nos ombros do Bar 28,
que seduzia notivagos e marujos de todas as idades e todas as bandeiras em plena
zona do baixo meretricio, nas imediacdes do Marco Zero, no Porto do Recife. Os
mais bem informados diziam que, como 'comprava diretamente no navio', o velho
Tony Macaca escapava da sanha fiscal do governo e conseguia vender as calgas por
menos da metade do preco praticado por Jusié Sampaio. Era uma oportunidade
imperdivel.

A tentacao era muito grande, especialmente para nao-endinheirados, os
quais, dificilmente, teriam condicdes de comprar as calgas Lee de outra forma.
Mesmo assim, embora animadora, como envolvia incertezas, mistérios, ameacas e
perigos - afinal de contas, se ndao bastasse a ma fama do cais do porto, o negocio
era ilegal e, ainda por cima, seria feito através de um desconhecido em um
inferninho da pior qualidade (uma combinagdao dos diabos) - a dica precisava ser
melhor avaliada. E, com um pé atras, a despeito de toda a animagdo, sem admitir o
medo (nem para eles proprios) os dois frangotes foram dormir assustados e
passaram a noite em claro, virando e revirando na cama, tomados pela ansiedade e
pela incerteza. Nos curtissimos momentos em que conseguiram conciliar o sono,
viveram terriveis pesadelos, sonhando encontros sob densa penumbra, acossados
pela policia e tipos mau-encarados e interrompidos por correrias ao som de sirenes
e emolduradas pela imagem claustrofébicas de celas e penitenciarias. Mas, ao final,
vencida aquela madrugada terrivel, o desejo venceu o bom senso e, dispensando o
aconselhamento aos pais (que, seguramente, diriam 'Ndo' a empreitada), ambos
decidiram ir as compras no cais do porto.

Pela manha, logo cedo, depois de esvaziar os respectivos cofres, rapando os
tostdes economizados por meses a fio das magras mesadas, sem qualquer
comentario sobre cara de sono do outro (até como forma de ndo dar-lhe liberdade
para fazer o mesmo consigo préprio) e sem dizer para onde iam - iludindo as maes,
deixando-as pensar que, como vinham fazendo por aqueles dias de férias,
aprontariam alguma traquinada inocente -, Fernando e Alexandre tomaram o
pequeno Onibus-lotagdo da linha da Torre e, saindo da jurisdicdo autorizada pelos
pais, seguiram para o cais do porto, prontos para enfrentar o desconhecido e, se
tudo desse certo, retornarem antes do almogo, mortos de fome, mas com o sonho
acalentado e cheios de aventuras para contar.

No cais do porto, desconfiando da honorabilidade de toda e qualquer mulher
que lhes passasse pela frente e vendo permissividade em todos os lugares daquela
area proibida, os dois seguiram, rigorosa e cautelosamente, as indicagdes do
motorista do pequeno 6nibus que os deixaram ha pouco no Marco Zero do Recife g,
como quem tateia sala escura, caminharam alguns metros pela Avenida Alfredo
Lisboa até localizar a boate Scandinavia. Estava 13, pintada de vermelho escarlate,
ao final de uma escada ingreme, no topo de um bar bem em frente ao armazém
numero 28 do cais do porto. Talvez funcdao do horario, talvez da luz solar (que,
segundo a conversa corrente no colégio, afugenta todo e qualquer ser notivago), a
boate estava fechada.

Quem disse que isto arrefeceu o animo dos garotos? Na realidade, a
aventura deles estava s6 comecgando.



Disposto a so voltar para casa com a calca Lee, Fernando tomou a iniciativa
e sem qualquer respeito pelo sono que seguramente roncava o interior da boate
adormecida, meteu o dedao na cigarra meia escondida numa ranhura do umbral.
Chamou a primeira vez, [chamou] a segunda [vez] e teria chamado mil vezes se
mil vezes fossem necessarias para ser recebido por alguém. Ele queria uma calca
Lee e nada neste mundo iria barrar a sua investida.

A porta da boate sé foi aberta depois do terceiro longo chamado da
campainha.

Pela fresta, ao invés do rosto sorridente de um vendedor simpatico que, de
lembrancas das lojas a que estavam habituados, os garotos esperavam ver, surgiu
uma cara amassada, machucada e marcada por hematomas, com um olho roxo
guase fechado de tdo inchado ao lado de outro [olho] congestionado e encimado
por um curativo sanguinolento que cobria parcialmente a sobrancelha ferida.
Olhando para ambos os lados como se esperasse (ou fugisse de) alguém, o
seguranca de aparéncia ameacadora ndo demonstrou qualquer vontade de ser
simpatico.

- O que vocés querem, meninos? A boate esta fechada - resmungou por
entre os dentes.

Sem deixar-se intimidar pela situagdao, Fernando surpreendeu o homem,
indo direto ao assunto.

- Tony Maraca esta?

A pergunta caiu como um raio e, repentinamente acuado, o mau-encarado
baixou o tom da voz e respondeu [a pergunta] com outra [pergunta].

- Quem quer falar com ele?
- Nés, mesmos - os dois garotos responderam ao mesmo tempo.

- Qual seria o assunto? - um pouco aliviado, o vigilante ainda ndo se sentiu a
vontade e continuou na defensiva, como se buscasse uma senha ou armadilha.

- Queremos comprar calca Lee - a resposta foi automatica. A forma pueril e
natural como foi dita desfez o clima de desconfianca e hostilidade, chegando,
mesmo, a arrancar um esgar de sorriso na cara amassada do Tony Maraca, que,
finalmente, se revelava.

- Tony Maraca sou eu. Mas estou fora do jogo. Os homens me pegaram e,
ainda, estou todo moido - ele disse, plantando um punhado de duvidas nos garotos.
Afinal de contas, crescidos em outros ambientes, os meninos nao tinham a menor
ideia sobre quem poderiam ser os 'homens' falados por Tony Maraca, sobre qual
'jogo' a que ele se referia ou, ainda, como [ele] poderia estar 'moido’, se estava ali,
bem na frente deles.

Na sequéncia, talvez como desabafo e denuncia, o tal Tony Maraca
abandonou a arrogancia e, com voz insegura e olhos umedecidos, contou como
tinha caido nas mados da Policia Federal numa operagdo de combate ao
contrabando. Contou como, no curso de um duro interrogatorio nas masmorras da
Policia Federal, fora barbaramente espancado para confessar crimes e denunciar
cumplices e, ainda, como, todo arrebentado e coberto de hematomas por todo o
corpo e precisando fugir dos cumplices que denunciara e recuperar a saude,



resolvera suspender a movimentagao no cais do porto e passar, pelo menos, algum
tempo na legalidade.

- Estou fora - Tony Maraca concluiu, para tristeza dos garotos.

- E onde poderiamos comprar calgcas Lee? - Fernando ndo esmoreceu a
esperancga.

- Talvez na Rua do Bom Jesus - Tony Maraca se referiu a antiga Rua dos
Judeus, situada nas redondezas e, tal como o cais do porto, famosa por acolher o
submundo da contravencgdo - Mas, prestem bem atengdo, aquele ndo é ambiente
para vocés. Sigam meu conselho: tomem o 6nibus e voltem para casa.

Embora comovente e representasse um balde de agua gelada nos planos da
dupla, a triste histéria de Tony Maraca ndo era suficiente para sufocar vontades e
recambiar os garotos a Torre. De fato, meio (mas, ndo totalmente) desiludidos,
eles desceram ao cais e, inicialmente cabisbaixos, contrariando a recomendacgao de
Tony Maraca, ao invés de voltar para casa, resolveram fazer uma ultima tentativa
de ter as calcas Lee ainda naquele dia. Seguiram rumo a praca do Marco Zero e
duas perguntas mais tarde, sem saber, exatamente, o qué ou a quem procurar,
caminhavam a sombra do casario multi-secular da Rua do Bom Jesus.

Eles, talvez, ndo percebessem, mas, pela idade, [pelo] jeito de vestir, [pelo
jeito de] andar e [pelo jeito] de olhar as coisas, estava na cara que eram peixes-
fora-do-aquario, chamando a atencdo de todos, inclusive (e especialmente) dos
tubarGes sempre a caga de presas inocentes e indefesas. A cacada e o bote seriam
uma questdo de tempo.

- Quer calga Lee? - Como se lesse 0 pensamento dos garotos, falando com
voz mansa como se cochichasse um segredo precioso, o homenzinho fez a oferta,
dizendo tudo aquilo que eles queriam ouvir. Esquecendo a recomendacgao do
guardido da boate Scandinavia, os meninos se deixaram abordar. Ao contrario de
Tony Maraca, que mais parecia uma versdao tupiniquim de Quasimodo ou de
Nosferatu, a aparéncia do homenzinho era suave, quase angelical - baixinho,
rechonchudo, cabega coberta com um chapéu Fedora, camisa branca sob um terno
azul claro e, para terminar, um bracinho atrofiado pendurado ao pescogo por uma
tipoia. Além do mais, ao invés da penumbra ameacadora do inferninho, estavam ao
céu aberto, as vistas de todo o mundo.

- Queremos, sim - Fernando respondeu com o espirito desarmado.

E, em poucas palavras, depois de se apresentar simplesmente como 'Feijao’
("sou conhecido como 'Feijdo' desde menino, por todo mundo", dissera ele, sem
maiores explicacées), o homenzinho disse tudo sobre o negocio: o prego, como se
daria a transagao, a forma de pagamento, tudo.

- O preco é baixo porque compro diretamente no navio - explicou Feijdo,
falando como se o 'navio' fosse uma loja de roupas.

Pela compreensdo dos meninos, ao contrario de Tony Maraca, que era
contrabandista (e, portanto, investia para formar estoque), Feijdo era
intermediario, ganhando comissao sobre as vendas que fazia. Comprando ao
Feijdo, inicialmente, [eles, os garotos] adiantariam um pedaco do dinheiro
(exatamente o valor a ser usado na compra ao fornecedor) e, quando recebessem
as calgas, fariam o pagamento restante, correspondente a comissdo do Feijdo.



Somando os dois valores, o total era bem menor do que preco normalmente
cobrado por Tony Maraca. Um negogao! Trato feito, os garotos seguiram o tal
Feijao pela Rua do Bom Jesus, cruzaram a Praga do Arsenal, dobraram ao Leste,
atravessaram a Avenida Alfredo Lisboa e, pronto, estavam no portdo metalico que
separava porto do continente.

- Daqui em diante, vocés ndo podem mais me acompanhar. Sdo as regras
da Capitania do Porto e da Autoridade Portuaria. SO pessoas autorizadas podem
circular pelo cais e se aproximar das embarcacgdes. Preciso da primeira parte do
dinheiro agora - disse Feijdao com naturalidade, apontando na direcdao de um dos
navios atracados no cais - Vou buscar as calcas ali.

Sem titubear, vendo o relance do navio pelo canto dos olhos, os jovens
Fernando e Alexandre entregaram o dinheiro economizado desde o inicio do ano ao
Feijdao, que, dando mais uma prova de lisura, a guisa de garantia, passou-lhes um
papel encardido com os dizeres 'Folha Corrida' e o carimbo vermelho NADA
CONSTA em destaque.

- Podem ficar tranquilos, rapazes. Eu volto logo. Cuidado. Nao percam o
meu documento. Ele é filho Unico de mde solteira - o Feijdo apontou o timbre da
policia estampado no topo do documento, valorizando, ainda mais, o papel dado em
caucgao.

Vendo o pequeno Feijdo sumir no oitdo do armazém do cais do porto - sob o
sol crescente da manha, que, sem ligar para as coisas do Porto do Recife (ou para
qualquer outra coisa), avancava rumo ao apice do meio-dia -, os meninos se
emocionaram. Pudera! Estavam prestes a realizar o sonho acalentado nos ultimos
meses. Segundo pensavam, agora seria apenas uma questao de tempo. Como
sempre acontece em momentos como aqueles, a ampulheta parecia escorrer mais
lenta, trazendo-lhes ansiedade e stress. Cada segundo parecia um minuto, cada
minuto parecia uma hora. O tempo passava e o Feijao ndo voltava. A angustia foi
grande. Parecia, até, que alguma coisa estranha estava acontecendo. Depois de
muitas 'horas' de espera, passaram os primeiros quinze minutos e nenhuma noticia
do Feijdo.

- Ele deve estar negociando um prego mais baixo com o comandante - sem
ligar para o calor escaldante, Fernando buscou uma explicacdo para a demora.

A primeira meia hora de espera sob o sol a pino arrancou novas explicagoes.

- Acho que Feijao estéd demorando porque ele ndo fala a lingua dos
estrangeiros.

E o tempo caminhou, trazendo a primeira hora de espera.

- Esse cara passou a perna na gente, Fernando - o jovem Alexandre
comegou a desconfiar.

- Ndo. Feijao é um cara sério - confiando no NADA CONSTA carimbado na
Folha Corrida que tinha as maos, Fernando se recusava a acreditar na possibilidade
de ter caido em um embuste.

Na segunda hora de espera, sem conseguir convencer Fernando de que
tinham caido no 'Conto da Calga Lee', Alexandre desistiu.

- Vamos embora. Esta chegando a hora do almoco.



- Pode ir. Eu sé saio daqui com minha calca Lee - Fernando fincou o pé.

Com uma incomoda sensacdo de perda martelando-lhe a alma, Alexandre
tomou a lotagao e voltou para casa, no bairro da Torre, onde, de pronto, depois de,
sem entrar em detalhes, avisar a familia de Fernando que ele "ainda demoraria um
pouquinho", [Alexandre] enfrentou a ira da mae por ter chegado atrasado para o
almoco. Enquanto isso, no cais do porto, pouco ligando para o calor que o fazia
suar em bicas, para a fome que parecia colar-lhe as paredes do estbmago ou para
o avancado da hora que o deixava fora da mesa na hora do almogo em casa, sem
qualquer protegao contra o sol causticante do meio-dia, Fernando permanecia firme
no cais, de pé, ao lado portdo, como se fosse vigilante do armazém do porto, num
plantdo esperangoso por noticias do Feijdo.

Passava das quatro [da tarde], quando, pondo fim a angustia da familia,
vermelho como um camardo, Fernando chegou. Estava faminto, suado e com justo
medo da surra que, seguramente, levaria pelo susto dado na familia. Estava sem o
dinheiro que juntara por tantos meses e sem a calga Lee que pensara vestir
naquela noite. Os dias passaram e, por mais que tentasse, Fernando ndao conseguiu
abafar o caso, que, pouco a pouco, era conhecido por mais e mais pessoas. Alias,
durante muito tempo, Fernando virou chacota na vizinhanca e no colégio,
recorrendo a insultos e impropérios para responder aqueles que, a todos os
momentos, em meio a risos, lhe perguntavam sobre Feijdo. A cada 'Feijdo chegou?'
ou 'Vai ter feijdao no almocgo?', [correspondia] um 'Vai perguntar pra tua mae, filho
da puta' em alguma das suas milhares de possibilidades.

Anos mais tarde, ao abrir o armario e ver uma calca Lee - pega que, na
ocasido, com frequéncia, era desdenhada em favor de outras [calcas] mais
elegantes -, o doutor Alexandre lembrou com saudades daquela e de muitas outras
aventuras por ele vividas na infancia e na adolescéncia, reconhecendo o
ensinamento deixado por cada uma delas. Por onde andariam Fernando - amigo de
infancia cujo paradeiro se perdera nas dobras e caminhos da vida -, [por onde
estariam] Tony Maraca e Feijdo - [pessoas] que vira uma Unica vez, mas, pela forca
do episddio ao qual estavam relacionados, jamais sairam da sua meméria [dele].

- Quer calca Lee? - a nitida voz do Feijdo resgatou o doutor Alexandre do
devaneio, arrancando um sorriso nostalgico do menino Alexandre, que, imune ao
tempo e bem escondido nas profundezas do seu Eu, sempre o acompanhava.



