O recomeco de Joca
Macarrao

Alexandre Santos

Sobre o processo que levou o vigilante Jodo Almeida a
ingressar no mundo do crime.

A rua estava mal iluminada, mas, mesmo na penumbra proporcionada pelas

raras lampadas acesas, Antero Souza reconheceu um dos assaltantes.

- Joca? - surpreso, o presidente da Associacdao Comercial de Nossa Senhora
de ValVerde deixou escapar quase que automaticamente, pronunciando a ultima

palavra da vida.

Ele ndao deveria ter falado, pois, ao ouvir o nome do parceiro, o segundo
assaltante ndo pensou duas vezes e, sem qualquer vacilo, consulta ou
condescendéncia, com um Uunico tiro, estourou a cabeca de Antero Souza, que
pagou com a prépria vida pelo simples fato de ter lembrado e dito o nome do
vigilante que, até outro dia, o recebia com um sorriso bem humorado, na portaria

da Pilgrim, sempre que visitava o empresario Julio Epaminondas.

Seis meses antes - na sequéncia da reunido convocada pelo presidente
Antero Souza na sede da Associacdao Comercial de Nossa Senhora de ValVerde para
transmitir a recomendacao dos consultores contratados pela Federacdo Brasileira
de Comércio de que a Unica escapatdria da quebradeira seria cortar despesas -,
Julio Epaminondas convocou o gerente geral Floro Abdias ao seu gabinete na

presidéncia da Pilgrimm.

- Preciso de um plano de reducgdo de pessoal, Floro. As demissdes comegam

amanha.

E, assim, no dia seguinte, junto com muitos outros, o vigilante Joao
Medeiros, conhecido por todos como Joca Macarrao - apelido que o acompanhava
desde os tempos de menino na favela do Arouxa em funcdo da sua compleicao
esguia e franzina - recebeu o aviso prévio da Pilgrimm. Um comunicado. Um
simples pedaco de papel botou ponto final na carreira e também no sonho
alimentado por Jodo Medeiros de, um dia, trocar o uniforme bege dos vigilantes por

um terno preto e vir a ser o chefe de seguranga da empresa.

Homem duro, Joca leu o comunicado em siléncio e conseguiu segurar as

lagrimas.



O pedaco de papel amassado socado no fundo do bolso da calga provava que
de nada adiantara a dedicagao exclusiva dos ultimos cinco anos, quando, nem
mesmo nos dias de doenca e até do nascimento do seu primeiro filho, faltara ou
chegara atrasado ao servico, proeza que, no ano retrasado, lhe valera o prémio de
'funcionario padrdo' da Pilgrimm. Agora, de uma hora para outra, Joca via tudo
escoar pelo ralo - era como se nada do que fizera tivesse qualquer valor. Alias,
além da decepcgdo, a demissdo chegara num péssimo momento, pois, além da
notéria dificuldade de arrumar emprego, a esposa Jurema estava gravida do
segundo filho. Joca sentia-se injusticado e traido, mas, o qué fazer? N&o era

homem de chorar sobre o leite derramado.
Era hora de levantar a cabeca e seguir em frente.

N&o ia ser facil, mas Joca daria a volta por cima e recomegaria a vida.

Embora nao fosse politizado, Joca tinha certeza de que era um felizardo.

Esta consciéncia aumentava quando [ele] recordava a infancia sofrida no
Arouxa. Sentindo-se um vencedor, [ele] lembrava dos amigos de infancia mortos
prematuramente de morte-morrida (por alguma das 'doengas de menino' ou
contraidas em alguns dos regatos que fluiam pela favela) ou de morte-matada (em
assalto, na rincha dos grupos que disputavam o comando da regido ou pela policia).
Ele, ndo s6 escapara da morte, mas conseguiu se profissionalizar. De fato, gracas
ao esforco da sua mae - uma santa mulher que, abandonada pelo companheiro
ainda jovem, cuidara dele e de outros filhos, lavando trouxas, trouxas e trouxas de
roupas - [ele] conseguira sobreviver aos males da sépia e das tentacbes do mundo
e, se ndo concluira os estudos era porque 'isso ja seria demais'. Joca ndo caira na
vida de vicios de muitos dos seus amigos de infancia, completara o estudo médio €,
depois do servico militar obrigatério, arrumou um trabalho de vigia e, na sequencia,
como se fosse uma espécie de promocgdo, passou a condicdo de vigilante,

trabalhando sempre na mesma empresa até ser demitido naquela tarde.
Foram bons tempos.

Joca lembrava do dia em que, apos fazer a prova final da pega para repor os
dentes ausentes na boca, conheceu Jurema (exibida, ela ndao parava de sorrir para
mostrar o aparelho ortodontico recém colocado). A paixdo foi imediata. Dez meses
mais tarde, veio o casamento de papel passado, véu e grinalda. Uma cerimoénia
simples, mas, como qualquer outra daquelas que aconteciam nas igrejas da cidade,
com coquetel, musica, fotografia e lua de mel. Seis meses depois chegou o

primogénito. Ainda em devaneio, a rapida incursdo na memodria levou Joca ao dia



no qual, com a esposa e o filhinho de colo, assinou o contrato da casa propria na
agéncia da Caixa Econ6mica. Quanta felicidade! Quanta esperanca! Naquele tempo,
sem saber que vivia apenas uma época de vacas gordas, Joca tratou de fazer coisas
que até entdo a vida |lhe negara, proporcionando a familia coisas sonhadas em véao
pela mde. Dando o melhor de si no trabalho, sem nunca imaginar que, um dia,
pudesse perder o emprego, ao invés de poupar, Joca usava o salario para comprar
as coisas necessarias e, também, precisava reconhecer, coisas apenas despejadas
(se os ricos podiam ter sonhos de consumo, por que ele também ndo os podia ter,
pensava Joca, com alguma altivez). E, fazendo a festa da loja, Joca comprou
geladeira, fogdo, televisdo colorida, telefone. O crédito era de longo prazo e o
salario dava para pagar. Joca fez mais. Comprou um carro de segunda mao e,
dando a esposa aquilo que ndo pode ter, estudou como funcionava o FIES e a

matriculou na faculdade.

Como todo desempregado, depois de receber as verbas rescisorias (a
Pilgrimm pagou tudo direitinho) e resolver a questdo do seguro-desemprego, Joca
comegou a procurar novo emprego, contactando amigos e distribuindo o curriculo
por onde pode. Todos os dias, saia de casa cedinho e, depois do 'ndo' ao qual ja se
acostumara na agéncia do trabalho, Joca fazia uma peregrinagdo, visitando
empresas, hotéis, clubes, condominios e outros potenciais empregadores,
conversando com um, conversando com outro. Mas a situagdo nao estava boa.

Ninguém estava contratando.

Pouco a pouco, a dura realidade comegou a dobrar Joca, que, sem ainda
vislumbrar qualquer saida para a situacdo, ja se via sem dinheiro para pagar as
contas. Confirmando a historia de muitos, a combinacdo do liseu com a mesmice da
busca estéril por emprego produziu desesperanga e introduziu novos costumes na
rotina de Joca. Antes de voltar para casa, por exemplo, preocupado em descarregar
frustracdes e raivas adquiridas durante o dia, poupando a familia do seu eventual
mau humor, Joca passou a dar uma passadinha rapida em algum bar da periferia,
cumprindo uma espécie de quarentena para espairecer as amarguras sentidas
desde a manha. Foi numa destas paradas que Joca reencontrou Manuel Viriato, um
dos velhos amigos de infancia dos tempos do Arouxa, entdo conhecido apenas

como Manelato.

O encontro foi muito bom para Joca, pois, além de trazer-lhe recordagdes da
mais tenra infancia, de certa maneira abriu-lhe uma vereda profissional inesperada,
que jamais fora cogitada. A luz no fim do tunel surgiu aos poucos. Ainda naquele

primeiro encontro, depois de ouvir lamentos e preocupagdes do amigo, ja com a



lingua solta e amaciada pela segunda ou terceira cerveja, com a voz baixa e sem
maiores recatos, Manelato contou como, ha tempos, depois de perder o Unico

emprego de carteira assinada da vida, passara a ganhar o pao no mundo do crime.

- A vida tem seus perigos, mas vale a pena - Manelato baixou, ainda mais, a
voz para contar que passara uma temporada na penitenciaria de Nossa Senhora de
ValVerde, onde conhecera muita gente e aprendera muitas coisas. Cerveja vai,

cerveja vem, ja de forma aberta, Manelato proclamou a importdncia da amizade

- Se a situagdo piorar, Macarrdao, pode contar comigo. Na minha atividade,
sempre ha lugar para um bom parceiro - ele se despediu. Talvez como forma de
mostrar prosperidade pessoal ou, quem sabe, a pujanca do setor no qual atuava
profissionalmente, Manelato fez questdo de assumir a conta sozinho, pagando o
total em dinheiro vivo e, sem esperar o troco, deixou uma bela gorjeta para o

gargon.

Aquela foi uma noite infernal. Enquanto Manelato agia seu affair pela cidade,
Joca remoia a conversa com o amigo de infancia, relutando sinceramente em

aceitar a proposta de trabalho.

N3o bastasse o surpreendente convite-tentacdo feito por Manelato, ao
chegar em casa, junto o costumeiro abrago esfregado de Jurema, Joca foi recebido
por uma enxurrada de boletos, cartas de cobranga e, até, um bilhete manuscrito do
agiota do bairro, lembrando-lhe o vencimento do empréstimo usado para pagar a
prestacdo do carro e a faculdade da mulher. Joca ficou agitado. Sequer aceitou os
carinhos que, sempre Umida, a fogosa esposa |he fazia, esperando receber o
mesmo. Naquela noite, Joca ndao conseguiu dormir direito. Revirando de um lado
para o outro, em breves cochilos, Joca sonhou coisas horriveis - amarrado, sem
poder reagir, em esquetes rapidas, viu homens levarem todos os moveis e
eletrodomésticos, o banco tomar seu carro, o corte da eletricidade apagar a
televisdo e escurecer a casa, o corte da agua secar as torneiras, o despejo da casa
comprada no 'minha casa minha vida' e, para terminar, expulsa da faculdade por
falta de pagamento, Jurema o abandonar, levando o filhinho, que ndo parava de
chorar por falta de comida. Foi demais. Angustiado, com o corpo banhado de suor,

Joca acordou de pesadelo.
Estava decidido.

Aceitaria o convite de Manelato. Nao iria voltar para aquela vida de merda,
de onde, com muito sacrificio, tinha escapado ha tempos. A conversa com Manelato
foi curta. No telefonema, Joca ainda tentou dar as razbes que o levara a aceitar a

oferta, mas o amigo abortou o lenga-lenga, poupando-o do sacrificio.



- Vocé ndo precisa explicar nada, Macarrao - interrompeu Manelato - Somos

amigos e, para mim, isto é suficiente. Vocé faria o0 mesmo por mim.

No comecgo da tarde, um telefonema do agiota provou que Joca tinha feito a

escolha certa.
- O empréstimo esta quitado. Nao sabia que vocé era amigo de Manelato.

Naquela noite, sob o comando do experiente Manuel Viriato, o ex-vigilante
da Pilgrimm Jodo Medeiros abandonou a frustrante vida de desempregado e
comecgou nova atividade. Horas mais tarde, como batismo de fogo, Joca entrou em
acao e, por azar foi reconhecido por Antero Souza, presidente da Associagao
Comercial de Nossa Senhora de ValVerde. Se ndo fosse a pronta reacdao do parceiro
Manelato, a longa carreira que estava apenas se iniciando teria se encerrado ali,

ainda no nascedouro.

Baseado em fatos reais, este conto, concluido em 19 de janeiro de 2019, se insere no campo da
ficcdo tdo bem retratado por José Américo de Almeida
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