
 

 Este dinheiro é falso 
Alexandre Santos 

Trilogia. Os três contos se referem ao 

mesmo fato – um golpe aplicado a noviças 

desavisadas que se expuseram no Terminal 

Rodoviário do Tietê - por abordagens 

diferentes.   

  

 

Este dinheiro é falso: 1º testemunho 

Naquele dia, a exemplo daquilo que ocorria nas duas últimas semanas, 

Jobson acordou tarde.  

Como vinha fazendo desde a saída da penitenciária de Andradina, onde 

cumprira dois anos de detenção por roubo, Jobson aproveitava a luz do dia 

para zanzar pelo centro de São Paulo em busca de emprego, batendo de porta 

em porta, ouvindo os 'não tem vaga' de sempre, e, mais tarde, mergulhando 

mais fundo nas entranhas da cidade, [aproveitava] a escuridão da noite em 

busca de um ou outro desavisado para tentar algum golpe capaz de render 

dinheiro para o sustento dele, da esposa Edilene e do pequeno Edjonas pelo 

menos por alguns dias.  

Não fora bem sucedido em nenhuma das duas iniciativas.  

Os empregos e os 'manés' estavam cada vez mais raros. Aquilo era 

culpa da crise, sabia ele, pois, com o aumento do número de desempregados, 

os descuidados passaram a ser disputados, cada vez, por mais gente.  

Desesperado, sentindo a fome doer naqueles que mais amava, Jobson 

estava quase pedindo para Deus devolvê-lo à Andradina. Naquele inferno, 

apesar das humilhações e sofrimentos, pelo menos, além de comida e roupa, 

contava com os tostões do auxílio-reclusão, que não era muita coisa, mas 

ajudava a colocar alguma comida em casa. Mas, Deus é muito bom e, ouvindo 

as suas preces, ao invés de mandá-lo de volta para o inferno, o fez encontrar 

um velho amigo. 

- Estou parado e sem dinheiro - Jobson contou seu infortúnio à pessoa 

certa. 

- Acho que posso ajudar. Se você ainda for o homem que conheci em 

Andradina, tenho serviço para você.  



Jobson começou a trabalhar naquele mesmo dia. O serviço não era 

exatamente aquele que [ele] desejava ou procurava, mas, na ausência de 

outro, aquele serviria. Não haveria problemas. Seria um trabalho passageiro e, 

se tudo desse certo, todos os dias chegaria em casa com algum dinheiro para 

o feijão e para o leite do pequeno.  

O serviço era simples. Meia hora de conversa e, pronto!, tinha decorado 

as instruções e estava pronto para trabalhar.  

Embora pudesse ser realizado em muitos lugares, foi designado para a 

Estação do Tietê. 

Se apresentou às 17h30. Recebeu as chaves e a informação de onde o 

táxi estava estacionado. Agora, era só esperar pela sorte grande. Passava 

pouco das seis, quando o serviço apareceu. 

Saídas do portal principal da Estação, a freira vinha acompanhada por 

duas moças. Vinham repletas de mochilas e malas e, pelo jeito inseguro como 

olhavam as coisas, não moravam na cidade. Uma taça de sorvete não seria 

melhor, pensou ele. Definida a presa, Jobson se aproximou e, cumprindo a 

orientação recebida, escancarou um sorriso e perguntou: 

- Vão para o Guarulhos? Posso levar as três por $220.  

Elas conversaram rapidamente entre si. 

- Faz por $ 200? - perguntou a mais nova. 

- A gente não vai brigar por vinte pratas. 

Jobson abriu o porta-malas e, sem dizer mais uma única palavra, tomou 

a rodovia Ayrton Sena rumo ao aeroporto. Na meia hora consumida nos quase 

26 km do percurso, interpretando cochichos e soslaios, Jobson descobriu que 

as moças vinham de um encontro religioso em Vargem Grande e, ainda que, 

embora fosse a única vestida com hábito e, aparentemente, fosse a mais velha, 

a freirinha não era a 'chefe' e dividia com a mais nova e falante, a liderança do 

grupo. De qualquer forma, concluiu Jobson, aquele era o grupo ideal para o 

seu serviço de estreia. 

Ao chegar no aeroporto, a feirinha sacou duas notas de $ 100 e 

entregou a Jobson, que, de forma extremamente ágil, executando o movimento 

encenado muitas vezes, ao tempo que saia do carro para abrir o porta-malas, 

aproveitava a distração do movimento para colocar as duas cédulas recebidas 

num bolso e retirar outras notas de outro [bolso]. 



- Tá pensando que sou otário, minha senhora? - gritou ele, acenando as 

notas recém retiradas do bolso. 

- O que foi? - balbuciou a freirinha, que, surpresa e assustada com o 

escândalo, não conseguiu dizer mais nada. 

- O que aconteceu? perguntaram as outras mulheres, igualmente 

assustadas. 

- Ela me pagou com notas falsas - gritou Jobson, sem parar de acenar 

as cédulas falsas. 

Foi aí quando, do nada, uma voz masculina não prevista por Jobson 

quase estraga a sua estreia. 

- Calma. Vamos ficar tranquilos. Falsificação de dinheiro é crime federal 

e, para nossa sorte, aqui no aeroporto tem uma delegacia da Polícia Federal. 

Vamos acionar os federais e eles saberão o quê fazer - disse o rapaz que, 

aparentemente, esperava as religiosas. 

Jobson não estava preparado para aquilo e, ao ouvir o nome 'Polícia 

Federal', sentiu um calafrio pelo espinhaço, que o fez pensar em desistir do 

golpe. Mas, Deus estava do seu lado e, antes que pudesse abrir a boca para 

recuar da querela, ainda nervosa, a freirinha falou: 

- Não. Eu não quero confusão. Deus sabe que estou certa, mas prefiro 

pagar de novo - e, insistindo que jamais faria uma coisa errada, sacou outras 

duas cédulas de $ 100 e passou para Jobson. 

- Verifique logo se estas notas são boas - o rapaz falou com alguma 

rispidez. 

Intimidado, Jobson retirou a bagagem do porta-malas e saiu em 

disparada. 

Naquela noite, depois do jejum de alguns dias, finalmente, Jobson 

chegou em casa com uma pequena feira 

Deus - que, como ninguém, escreve certo com linhas incompreensíveis 

às pessoas - sabia o quê estava fazendo.  

 



Este dinheiro é falso: 2º testemunho 

Foram apenas três dias.  

Um período maravilhoso. Desses que deixam lembranças para o resto da vida.  

Internas no Centro Mariapolis Ginetta, em Vargem Grande Paulista, a menos 

de 50 km de São Paulo, sob os auspícios do padre João Januário, pároco da Igreja do 

Bom Retiro no Recife, as noviças Tereza, Célia e Carla viveram a sonhada imersão 

total nas coisas do Movimento dos Foccolares, rezando e participando de missas 

dedicadas aos necessitados, acompanhando palestras sobre a vida santa da 

fundadora Chiara Lubich, fazendo passeio virtual pela cidade italiana de Trento, 

estufa, nascedouro, berço e sede mundial do Movimento, conhecendo os fundamentos 

da Economia de Comunhão, assistindo filmes sobre as outras mariápolis espalhadas 

pelo mundo, conhecendo gente de todo o Brasil, que, como elas, também acreditavam 

na força revolucionária da Comunhão como instrumento de paz e realização. Se 

pudessem, ficariam ali por toda a vida. 

Mas, infelizmente, o retiro chegou ao fim e, com um gostinho de quero-mais, 

retornariam para a Mariápolis de Igarassu. Estariam alegres, revigoradas e repletas de 

informações para compartilhar com os seus.  

No almoço de despedida, no grande salão comunal do Centro, um pequeno 

contratempo as deixou inseguras. Pudera. O padre João Januário, que as guiara 

desde o Recife, avisou que precisaria seguir para São Paulo logo em seguida e não 

poderia acompanhá-las no ônibus contratado para conduzir o grupo desde Vargem 

Grande até o Terminal Rodoviário do Tietê, cuja partida estava programada para às 

17h. O padre ainda tentou acalmar as 'suas meninas' - como ele chamava as noviças 

Tereza, Célia e Carla entregues à sua guarda pela maioral da Mariapolis de Igarassu.  

- Não há motivos para preocupação. Estarei no Aeroporto de Guarulhos 

esperando por vocês.  

Isto, no entanto, não foi suficiente pra dissolver a angústia que tomou conta das 

moças.  

Foi uma tarde de aflição. Como fariam para chegar ao aeroporto? Como 

achariam o balcão da companhia certa naquele lugar tão grande? E se pegassem o 

avião errado? As dúvidas as atormentavam e, aflitas, dedicaram as últimas horas no 

Centro Mariapolis Ginetta às orações. Por segurança, na hora de tomar o ônibus, além 

do terço recomendado às amigas, a noviça Tereza decidiu viajar trajada com o hábito 

religioso usual.  



Com o sangue acelerado e mãos frias, embarcaram e, de tão entretidas nas 

orações e pensamento pessimistas, sequer perceberam os engarrafamentos que 

passaram a travar a Rodovia Raposo Tavares com a chegada a São Paulo. Um 

friozinho na barriga anunciou-lhes a chegada do ônibus ao terminal rodoviário. E 

agora? Sem alternativa, desceram do ônibus, pegaram as malas e, visivelmente 

trêmulas, saíram à rua.  

Mas, Deus é grande e, tão logo cruzaram o grande portal da Rodoviária, 

parecendo ler a aflição que as perturbava, um taxista se apresentou e se ofereceu 

para levá-las ao aeroporto.  

- Vão para o Guarulhos? Posso levar as três por $220. - o homem abriu um 

sorriso artificial. 

O preço era extorsivo. Um roubo. Uma fortuna. Mas, o quê fazer? Era uma 

forma de chegar ao aeroporto.  

-Será que faz um abatimento? - as noviças se perguntaram, sabendo que, de 

qualquer forma estariam sendo roubadas. Mesmo assim, sabendo que estavam com 

os tostões contados, não custava regatear. 

- Faz por $ 200? - perguntou Carla, que embora fosse a mais nova, era as mais 

despachada das três. 

- A gente não vai brigar por vinte pratas - o motorista abriu o porta-malas e 

arrumou as malas e mochilas. 

Sem dizer mais única palavra, o motorista dirigiu por quase meia hora pela 

rodovia até Guarulhos. 

- Qual a companhia do voo de vocês? - quebrando o longo silêncio, o motorista 

perguntou ao chegar ao aeroporto, dirigindo o carro para o terminal cuja placa 

mostrava o nome da companhia. 

Foi quando começou a provação. 

Ao tempo que espichavam olhares esperançosos pela pequena multidão, que 

entrava, saía e esperava, aglomerada na entrada do terminal, em busca do padre 

João Januário, a noviça Tereza pagava ao motorista com duas notas de $ 100. 

Daí em diante, tudo foi muito rápido e confuso. Como num filme acelerado, 

depois de bater a porta com violência, ao invés de abrir o porta-malas, o motorista 

abriu os braços e, caprichando na agressividade, gritou para a noviça. 

- Este dinheiro é falso. Tá pensando o quê? Que sou otário? - o motorista 

acenou as notas como se, deliberadamente, quisesse fazer um escândalo. 



- O que foi?...  - balbuciou Tereza, que, surpresa e assustada, não conseguiu 

dizer mais nada. 

- O que aconteceu? - perguntaram Carla e Clécia, igualmente assustadas. 

- Ela me pagou com notas falsas - gritou o motorista, sem parar de acenar as 

cédulas falsas. 

Sem ter a quem recorrer, encurraladas pela gritaria, sem conter as lágrimas, as 

três noviças pediram e receberam a ajuda de Deus. No meio da confusão que se 

formava, do nada, surgiu o padre João Januário.  

- Calma. Vocês estão bem? Fiquem tranquilas - falou o padre, inicialmente se 

dirigindo apenas às noviças e, só então, se dirigindo ao motorista, que, estranha e 

repentinamente, tinha perdido a agressividade - Falsificação de dinheiro é crime 

federal e, para nossa sorte, aqui no aeroporto, tem uma delegacia da Polícia Federal. 

Vamos acionar os federais e eles saberão o quê fazer. 

Subitamente em silêncio, o motorista permaneceu calado por alguns instantes, 

e, antes que [ele] pudesse dizer qualquer coisa, fortalecida pela presença do padre 

João Januário, a noviça Tereza recobrou a segurança e falou. 

- Não vamos chamar a polícia. Eu não quero confusão. Deus sabe que estou 

certa, mas prefiro pagar de novo. Este dinheiro não vai mudar a nossa vida - e, como 

faria se estivesse ajudando alguém, a noviça passou outras duas cédulas de $ 100 

para o motorista. 

- Verifique logo se estas notas são boas - com alguma rispidez, o padre falou 

para o motorista, que, sem qualquer comentário, retirou as bagagens do porta-malas e 

saiu em disparada. 

Aquele dinheiro estava reservado para o jantar daquela noite e, como se 

cumprissem mais um dos frequentes jejuns a que se obrigavam como prova de fé, as 

noviças terminaram a viagem ao Centro Mariápolis de Igarassu sem colocar mais nada 

no estômago.  

No dia seguinte, já na Mariápolis, as noviças agradeceram a Deus pela vida e 

pela chance que tinham de ajudar aos necessitados. 

Em Sua grandeza, Deus escreve certo com linhas nem sempre compreendidas 

aos simples mortais. 

 

 



Este dinheiro é falso: 3º testemunho 

Aquela era a primeira vez que o padre João Januário, pároco da Igreja do Bom 

Retiro no Recife, cumpria a missão de pastorear ovelhas de outro rebanho. No fundo, 

não gostava de fazer aquilo, mas, como negar alguma coisa a madre superiora do 

Centro Mariápolis de Igarassu, que sempre fora tão gentil com ele. De qualquer forma, 

gostando ou não, por três dias, embora fossem hóspedes formais da Mariapolis 

Ginetta, em São Paulo, as noviças Tereza, Célia e Carla estariam sob sua 

responsabilidade. Não haveria problemas. Na ida, o encontro, o check in e o 

embarque no Aeroporto dos Guararapes no Recife, o voo até Guarulhos, um ônibus 

até o Terminal Rodoviário do Tietê, outro ônibus até Vargem Grande Paulista e, 

pronto, [elas] estariam entregues ao Movimento dos Foccolares, que se encarregaria 

de apresentar-lhes o mundo criado por Chiara Lubich. Naquele período, ao tempo que 

as noviças mergulhavam na Cultura de Comunhão, se deliciando com cada detalhe da 

vivência e da convivência, o padre cumpriria outra rotina, participando de seminário a 

jovens párocos oferecido pela CNBB, revendo velhos amigos de batina e, claro, 

espairecendo um pouco. Ao final do terceiro dia, retornariam ao Recife e, no aeroporto 

dos Guararapes, onde tinha começado a missão, as noviças estariam de volta a uma 

terra conhecida e todos estariam em paz. 

Acontece que, pouco antes do almoço de despedidas no centro de convivência 

da Mariápolis, o grupo de padres seminaristas foi informado sobre uma pequena 

alteração na programação original: o cardeal arcebispo de São Paulo fazia questão de 

conhecer os jovens párocos e o encerramento do Seminário seria feito na igreja da Sé. 

Quanta surpresa, quanta honra, quanta alegria. Só após alguns segundos de euforia, 

lembrou das ovelhas que tinha sob sua guarda pessoal. Compartilhou a situação com 

os colegas e a opinião foi unânime: não problema, pois, além de elas estarem em 

ambiente seguro, como o encontro dos seminaristas com o cardeal seria coisa-rápida, 

ele já estaria no aeroporto quando da chegada das noviças e, afinal de contas, como 

disse o padre-orientador, 'já estava em tempo de elas desarnarem'. Mesmo assim, ao 

sentir a angústia que se apossou das meninas durante o almoço ao saberem da 

mudança de planos, o padre João Januário quase cancelou a viagem antecipada para 

São Paulo. Mas, já era tarde para a desistência e, mesmo com o coração apertado, o 

padre seguiu com os outros seminaristas para a Igreja da Sé. 

Como esperado, a audiência com Sua Eminência for curta (apenas o tempo 

necessário para cumprimentos individuais e uma breve saudação aos párocos 

visitantes) e muito antes do horário previsto para a chegada das noviças, o padre João 

Januário já estava à postos no portal de entrada do terminal doméstico do Aeroporto 

de Guarulhos. Teria sido melhor se tivesse chegado mais tarde, pois, depois de 



alguma espera, a fome apertou e, por instantes, o padre se afastou do portal para 

fazer um lanche.  

Foi o suficiente.  

Quando o padre retornou ao ponto de espera, a confusão estava fornada. 

Acuada por um brutamontes, a noviça Tereza, completamente pálida, trajada com as 

vestes clericais e amparada pelas colegas Célia e Carla, parecia estatelada. 

- Este dinheiro é falso. Tá pensando o quê? Que sou otário? - o motorista 

acenava notas de $ 100, como se, deliberadamente, quisesse fazer um escândalo 

para constranger as noviças. 

Sem ter a quem recorrer, encurraladas pela gritaria, sem conter as lágrimas, as 

noviças estavam no pior dos mundos e, por aquilo que todos os seus conhecidos 

sabiam, como fariam avestruzes, se alhearam do mundo e pediram a ajuda de Deus. 

Suas preces foram atendidas, pois, no meio da confusão que se formava, chegado do 

nada, apressado e decidido a ajudá-las, conforme promessa à madre superiora, surgiu 

o padre João Januário, cuja aparição deu novo ânimo às moças, que, pouco a pouco, 

recobraram a consciência. 

- Calma. Vocês estão bem? Fiquem tranquilas - o padre falou, se dirigindo, 

inicialmente, às noviças para acalmá-las. 

Satisfeito com a reação 'das suas ovelhas', bem lembrado dos seus tempos de 

moleque nas ruas de Santo Amaro, quando conheceu toda a sorte de golpes e 

golpistas, se dirigiu ao motorista, o qual, estranha e repentinamente, perdera a 

agressividade. 

- Vamos nos resolver, companheiro. Falsificação de dinheiro é crime federal e, 

para nossa sorte, aqui no aeroporto, tem uma delegacia da Polícia Federal. Vamos 

acionar os federais e eles saberão o quê fazer. 

Como se não soubesse o quê dizer, o motorista permaneceu calado por alguns 

instantes, e, antes que [ele] pudesse quebrar o silêncio, fortalecida pela presença do 

padre João Januário, a noviça Tereza criou coragem e, com a voz calma das 

religiosas, falou. 

- Não precisa chamar a polícia. Eu não quero confusão. Deus sabe que estou 

certa, mas prefiro pagar de novo. Este dinheiro não vai mudar a vida de ninguém. Nem 

a nossa, nem a dele - e, como faria se estivesse ajudando alguém, a noviça passou 

outras duas cédulas de $ 100 para o motorista. 



- Verifique logo agora se estas notas são boas - com alguma rispidez, o padre 

falou ao motorista, que, sem qualquer comentário, retirou as bagagens do porta-malas 

e saiu em disparada. 

Durante o voo para o Recife, prometendo a si próprio que nunca mais se 

afastaria de ovelhas sob a sua guarda, o padre João Januário agradeceu a Deus por 

ter intercedido e dado a melhor solução para aquela situação.  

Ele aprendera a lição.  

Em Sua grandeza, Deus escreve certo com linhas nem sempre compreendidas 

aos simples mortais. 

 

 

(*) Alexandre Santos é ex-presidente da União Brasileira de Escritores, presidente da 

Associação Brasileira de Engenheiros Escritores e coordenador nacional da Câmara Brasileira 

de Desenvolvimento Cultural 


